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INLEDNING.

Föreliggande kriminalpsykologiska monografier, vilka utgöra de första i
en serie bidrag till mordets psykologi, äro, i likhet med mina tidigare
utgivna kriminalpsykologiska studier, byggda på undersökningar i
Centralfängelset å Långholmen, Stockholm, där jag tack vare
Överdirektören och Chefen för Kungl. Fångvårdsstyrelsen m. m. Viktor
Almquists utomordentliga tillmötesgående haft tillfälle till ingående
samtal med ett stort antal brottslingar av alla kategorier och där jag
särskilt ägnat mig åt studiet av mördarnes psykologi.

Som inledning till dessa monografier över några olika brottslingstypers
psykologi må det tillåtas mig att i största korthet redogöra för det
mål jag eftersträvat och den metod jag använt under mina studier
ävensom för min ställning till några därmed sammanhängande frågor,
vilka ovillkorligen tränga sig fram under studier av denna art, men
vilka icke lämpligen kunna behandlas i redogörelserna för de olika
brottsliga individernas själsutveckling.

Redan under mina teoretiska kriminalpsykologiska studier, särskilt
under den tid jag arbetade vid Professor von Liszts kriminalistiska
institut vid universitetet i Berlin, kom jag tillden bestämda
övertygelsen, att kriminalpsykologien i våra dagar nått in i ett
utvecklingsskede, där det är nödvändigt att fortskrida från allmänna
och medelbara, väsentligen statistiska undersökningar till personliga
observationer av de brottsliga. Kriminalpsykologien är som bekant en
ung vetenskap, knappast mera än ett halvt århundrade gammal, och lika
naturligt och berättigat som det var att denna unga vetenskaps
banbrytare och skapare, liksom väl alla andra vetenskapers pioniärer,
först och främst försökte skaffa en allmänt orienterande men därför
också relativt ytlig och osäker överblick över det nya arbetsfält som
öppnat sig för dem, lämnande åt sina efterföljare att genom desto
noggrannare forskningar tränga djupare in i verkligheten och bygga
säkrare grundvalar för våra kunskaper inom detta område, lika
självklart förefaller det mig att kriminalpsykologien numera, om den
icke skall stelna och dö bort i ett antal sålunda från början
fastslagna och enligt sakens natur som sagt mer eller mindre ytliga och
osäkra teser om de brottsligas egenskaper i största allmänhet, måste
föras vidare just genom detaljundersökningar. Men sådana
detaljundersökningar äro, såvitt jag kunnat finna, icke möjliga annat
än genom personliga observationer, d. v. s. genom att man i fängelserna
uppsöker och iakttager de brottsliga själva. Denna syn på
kriminalpsykologiens närmaste uppgifter i våra dagar har under mina
praktiska studier bland de brottsliga i synnerligen hög grad vunnit
ökad visshet och styrka. Och såtillvida har mitt mål under dessa
studier varit att så fullständigt som möjligt utforska allt som funnits
och skett i enstaka brottslingars själsliv. — Denna inledning är icke
platsen att påvisa riktigheten av denna min uppfattning
avkriminalpsykologiens nödvändigaste uppgifter i dess nuvarande
utvecklingsskede. Det är min förhoppning att i stället inom kort kunna
utarbeta till offentliggörande en för några år sedan hållen serie
föreläsningar över kriminalpsykologiens historia. Här har jag endast
velat angiva den första grunden till det mål jag uppställt för mig vid
dessa studier.

Å andra sidan kan ju kriminalpsykologien som vetenskap omöjligt stanna
vid att undersöka och skildra enstaka brottslingars själsliv, den måste
ju trots allt ständigt också försöka ordna och systematisera det
insamlade materialet; och inom varje kategori av brottslingar, som man
utvalt till särskilt studium, måste man därför såvitt möjligt sträva
efter att åtminstone provisoriskt särskilja de brottsliga individerna i
grupper efter inre samhörighet, eller m. a. o. efter gemensamma
väsentliga egenskaper. Ett sådant uppdelande av de brottsliga erbjuder
emellertid i hög grad olika svårigheter inom olika
brottslingskategorier. Vid studier bland t. ex. stöldförbrytare och
efter vad jag tror även sedlighetsförbrytare kan man snart sagt
omedelbart urskilja psykologiskt ganska skarpt markerade och från
varandra tydligt skilda typer eller grupper, vilka tillsamman omfatta
praktiskt sett alla brottslingar inom det ifrågavarande området. Bland
mördarna framstod däremot från början varje enskilt brott såsom
framvuxet ur så fullständigt egenartade psykologiska förutsättningar,
att varje möjlighet att uppdela dessa brottslingar i grupper efter
gemensamma väsentliga egenskaper syntes utesluten, och under de studier
vilka ligga till grund för detta arbete förblev jag i själva verket
länge övertygad om att kriminalpsykologien inom detta område
tillsvidare måste inskränka sig tillisolerade individualundersökningar
eller m. a. o. psykologiska brottslingsmonografier, visserligen med
uppmärksamheten ständigt öppen för alla sådana gemensamma egenskaper
hos de brottsliga, som i framtiden, då ett mera omfattande material
hunnit samlas, skulle kunna möjliggöra en psykologisk systematisering.
Och det särskiljande av mördarna i grupper som jag slutligen kommit
fram till, måste jag själv till förekommande av missförstånd från
början beteckna som både i sina grundvalar hypotetiskt och i sitt
utförande oavslutat. Det är möjligt, ehuru enligt min mening föga
sannolikt, att man vid ytterligare fördjupade studier kommer att finna
de psykologiska skiljemärken, som jag tagit fasta på, allt för ytliga;
och om indelningen i fråga kommer att visa sig äga bestående värde, är
det höjt över allt tvivel att den kommer att utökas med nya grupper.

Denna indelning vilar på en totaluppfattning av det innerst gemensamma
i alla hithörande brottslingars själsliv, gent emot vilken jag från
början av många skäl stod icke endast starkt skeptisk utan t. o. m.
positivt avvisande, men som trots allt kritiskt motstånd vuxit
organiskt fram ur mina samlade erfarenheter bland dessa brottslingar,
tills jag slutligen icke längre kunnat betvivla dess riktighet,
nämligen kortast uttryckt att det avgörande i all denna brottslighet är
svaghet. Naturligtvis avser jag härmed icke det självklara faktum att
mördarna liksom alla andra brottslingar — bortsett från ett alldeles
försvinnande och betydelselöst fåtal undantag — äro socialetiskt
undermåliga, ett förhållande som det icke behöves några
kriminalpsykologiska observationer för att fastställa, eftersom det
följer ur brottets begrepp av samhällsskadlighandling. Ännu mindre
tänker jag på att åtskilliga mord ske i samband med ekonomiska
förbrytelser under sådana förhållanden att brottslingens oförmåga att
medelst hederligt, produktivt arbete förskaffa sig medel till sitt
livsuppehälle ytligt sett framstår som brottets orsak; dels äro mord av
detta slag i verkligheten långt sällsyntare än man i allmänhet
föreställer sig, och dels äro deras verkliga orsaker ingalunda endast
dessa brottslingars oförmåga att ärligen försörja sig själva utan
undantagslöst också långt djupare liggande psykiska defekter. Utan med
svaghet menar jag i detta sammanhang allmän livsoduglighet eller
oförmåga att komma tillrätta med de krav som tillvaron ställer på varje
människa oberoende av hennes sociala miljö och övriga yttre
livsvillkor. Jag hoppas kunna fullt klargöra såväl innebörden i denna
uppfattning som ock grunderna för densamma under loppet av den följande
framställningen, efter vars beviskraft dess värde som teori eller
arbetshypotes givetvis måste bedömas. Redan här bör emellertid betonas,
att svagheten eller livsodugligheten enligt denna uppfattning ingalunda
alltid är den djupaste själiska verkligheten inom var och en av dessa
brottslingar därför att den är det djupast gemensamma hos dem alla, det
är tvärtom ganska ofta möjligt att påvisa den allmänna
livsoduglighetens ursprung i särskilda individuella psykiska defekter;
men detta måste då givetvis ske från fall till fall. Framhållas bör
måhända också, att den ifrågavarande svagheten naturligtvis
principiellt överallt skall kunna återföras på kroppsliga defekter av
vare sig organisk eller funktionell natur, vilket emellertid återigen
uppenbarligen blir den medicinska vetenskapens och icke
kriminalpsykologiens uppgift.Dessutom kan i detta sammanhang nämnas,
att jag under mina studier bland andra brottslingar än mördarna ofta
varit frestad att utsträcka den nu antydda uppfattningen utöver den här
behandlade kriminaliteten till att omfatta all brottslighet
överhuvudtaget, så att dess innehåll skulle kunna förenklas till
satsen: all brottslighets innersta väsen är svaghet, men att jag
åtminstone tills vidare anser det sannolikt, att åtskilliga mindre
grova brott växa fram ur själsegenskaper, som — ehuru naturligtvis
innebärande socialetisk undermålighet — verkligen måste erkännas vara
psykologiskt positiva krafter eller i varje fall icke utan vidare kunna
karakteriseras som defekter, som svaghet i den här avsedda meningen.

Denna svaghet eller allmänna livsoduglighet finner man nu bland
mördarna i olika former, som visserligen ytligt betraktade alldeles
icke synas äga någon psykologisk gemenskap, men vilka alla i grund och
botten endast äro medel eller vägar att undfly den verklighet, vilken
dessa livsodugliga icke kunna komma tillrätta med. Det oftast valda av
dessa medel är helt naturligt det bekvämaste, nämligen
självbedrägeriet. Detta är de lättsinniga och lyckliga förbrytarnas
breda väg bort från tillvarons alla besvärande realiteter, och särskilt
när det är inom en straffanstalt för livstidsfångar som man lär känna
dessa glada självbedragare, häpnar man över hur talrika de i själva
verket äro och hur svindlande suveränt de genom sitt självbedrägeri
förmå omskapa även den mest påtagliga och orubbliga av alla yttre
verkligheter. Den därnäst vanligaste formen för befrielse från
verkligheten är vad man för korthetens skull kan kalla livs- eller
självuppgivelse, d. v. s. att från början till slut avstå från alla
individuellt bestämdasträvanden i tillvaron och stanna i fullständig
inaktivitet i allt som icke är nödvändigt för det animala livets
fortsättande. Hos dessa självuppgivna möter man oftast ett ganska
starkt, ångestbetonat medvetande om att någonting i deras liv från
början varit radikalt oriktigt, vilket ständigt hetsar dem att söka
efter orsaken till att de aldrig verkligen levat och som gör att
särskilt inom fängelset grubblet framstår som det omedelbart mest
karakteristiska draget i deras själsliv. Också dessa ytterligt förpinta
äro jämförelsevis talrika bland mördarna; överhuvudtaget finner man i
allmänhet bland brottslingarna, liksom i alla andra avseenden så också
i fråga om lycka och lidande, endast extrema typer; måttfullhet söker
man genomgående förgäves i de brottsligas värld. En tredje väg bort
från verkligheten är att i saknad av alla tillräckligt starka
personliga känslor och instinkter försöka tillägna sig sin omgivnings
alla praktiska levnadsregler och moraliska livsnormer och sålunda smyga
sig fram genom tillvaron i en sorts skenliv. Denna grupp av mördare är
utan tvivel mindre talrik än de båda föregående, men den är
kriminalpsykologiskt värd särskild uppmärksamhet, därför att man hos de
flesta andra brottslingar finner ganska djupa spår av samma
psykologiska process som är det centrala och avgörande i dessas
själsliv.

Det är nu efter dessa livsoduglighetens olika former, eller exaktare
uttryckt efter de olika själsegenskaper som föranleda livsoduglighetens
utflöde i dessa former, som jag särskilt olika grupper bland de här
till behandling upptagna brottslingarna. Att denna indelning är
ofullständig, därför att det otvivelaktigt bland mördarna finnes också
andra vägar bort frånverkligheten än självbedrägeri, självuppgivelse
och skenliv, har redan framhållits. Här bör därutöver betonas, att
denna indelnings grupper naturligtvis varken äro skarpt skilda från
varandra eller för övrigt homogena i den mening att icke även andra
egenskaper, än de som härflyta ur de nu antydda defekterna, skulle
kunna spela en betydande roll i de enskildas själsliv. Tvärtom möter
man snart sagt överallt inom var och en av dessa grupper svagare eller
starkare utslag av samma själsegenskaper som utgöra det väsentliga inom
de andra. Alldeles särskilt gäller detta ifråga om de själsanlag som
möjliggöra självbedrägeriet, vars förödelser inom de brottsligas liv
överhuvudtaget knappast kunna överskattas; men det gäller även, som
också redan framhållits, i betydande utsträckning i fråga om de
själiska förutsättningarna för skenliv och slutligen, ehuru i mindre
omfång, också i fråga om tendenserna till självuppgivelse. Och
naturligtvis är varje enskild brottsling trots de centrala defekter som
han har gemensamma med andra brottslingar en psykologiskt minst lika
egenartad individ som varje annan människa. Förövrigt gäller givetvis
också om denna indelning, att dess verkliga innebörd och grunder kunna
fullt klargöras först under loppet av den här följande framställningen
av de ifrågavarande brottslingarnas själsliv och att dess värde måste
bedömas efter i vad omfattning den kunnat bidraga till att samla och
bringa i dagen just det psykologiskt väsentliga i all denna
kriminalitet.

I överensstämmelse med det nu anförda har det mål jag slutligen
uppställt för mig blivit att så djupt som möjligt tränga in i och så
fullständigt som möjligt sprida klarhet överett fåtal enstaka
brottslingars själsliv, vilka synts mig särskilt typiska för större
grupper.

Till denna definition av mitt mål under dessa studier måste emellertid
fogas följande anmärkningar.

Till att börja med bör uttryckligen betonas, att fullständig klarhet
över andra människors själsliv naturligtvis aldrig kan uppnås. Varje
människosjäl är ju, om icke lika outtömlig, så i varje fall lika
outrannsaklig som livet självt. Att vilja uttrycka en människas
själsliv i en enda sats är därför lika orimligt som att vilja
sammanfatta hela tillvaron i en enda formel. Vad vi kunna uppnå inom
individualpsykologien är i bästa fall klarhet över de väsentliga
egenskaperna inom individen, d. v. s. de egenskaper som satt sin prägel
på eller genomträngt och visat sig starkare än alla andra och därför
blivit de mest betydelsefulla i hans liv, eller med andra ord de
avgörande krafterna eller kraftkomplexen i hans själsliv. Det kan vara
av vikt att behålla detta i minnet, därför att psykologien naturligtvis
liksom alla andra vetenskaper ovillkorligt strävar efter att återföra
det obekanta till ett så litet antal kända faktorer som möjligt, och
den psykologiska forskningens historia ända in i våra dagar erbjuder ju
endast allt för talrika exempel på uppställande av dylika
universalprinciper, vilka skulle innebära lösningen av alla
människosjälens gåtor.

Av större betydelse äro emellertid några frågor som stå i samband med
begreppet psykologisk förståelse.

Att skaffa klarhet över en annan människas själsliv är ju liktydigt med
att göra det förståeligt för sig själv och andra, och att förstå ett
visst faktum är ju att kunna återföra det till någon redan känd grupp
av fakta.Men psykologiska fakta känna vi i allra yttersta hand endast
från oss själva, och inom psykologien blir därför att förstå liktydigt
med att återföra till fakta som vi känna ur vårt eget liv: detta
naturligtvis icke i den mening att vi inom andra endast skulle kunna
förstå vad vi själva i full omfattning upplevat och därför omedelbart
återigenkänna ur vår egen erfarenhet — om det förhölle sig så, skulle
två människor naturligtvis överhuvudtaget aldrig kunna förstå varandra
— men väl i den mening, att en människa inom en annan aldrig kan förstå
känslor, instinkter, drifter etc. som alltid varit henne fullkomligt
främmande, d. v. s. av vilka aldrig någonsin minsta skymt eller aning
gått igenom hennes själ. Lika litet som från födseln blinda eller döva
människor kunna förstå de känslor som toner eller färger uppväcka inom
andra (annat än om de möjligen genom sina övriga sinnen och
analogiförklaringar kunna få någon föreställning därom), lika litet kan
en människa någonsin förstå sina medmänniskors själsliv på andra
punkter, i fråga om vilka hon från födseln själv saknat alla
förutsättningar att känna eller uppleva detsamma som de. Låt vara att
det är en minimalt ringa själisk likhet eller gemenskap som fordras för
att förstå en annan människa, en gemenskap om vilken man själv aldrig
skulle drömma och ännu mindre någonsin bli medveten, om man icke
avsiktligt ansträngde sig att bringa den upp ur det omedvetnas mörker,
eller av andra gjordes uppmärksam därpå, så är det i alla fall på den
som möjligheten till förståelse i allra yttersta hand beror, den är all
själisk förståelses conditio sine qua non.

På grund härav har jag i dessa studier genomgåendeeftersträvat att
bringa i dagen de likhetspunkter som finnas mellan det
genomsnittsmänskliga själslivet och de här skildrade
brottslingstypernas själsliv; i var och en av de här följande
monografierna har jag utgått från genomsnittsmänskliga egenskaper,
vilka synts mig i sitt innersta väsen identiska med de avgörande
egenskaperna hos de ifrågavarande brottslingarna, egenskaper vilka i
det normala livet framträda som mer eller mindre oskyldiga egenheter
eller på sin höjd som betänkliga karaktärssvagheter, men som inom de
brottsliga på grund av frånvaron av alla positiva krafter, vilka skulle
kunna ställa sig hämmande i deras väg eller kanske riktigare uttryckt
låta dem sjunka bort och försvinna som betydelselösa i deras
livsutveckling, fått ostört växa och taga överhanden i hela deras liv,
tills de slutligen gjort dem till brottslingar.

En konsekvens härav är emellertid, att det vid studier av detta slag
icke är tillfyllest att försöka fastställa de brottsligas avgörande
egenskaper; man måste också sträva efter att bringa i dagen och
precisera motsvarande genomsnittsmänskliga egenskaper, vilka i det
dagliga livet i regeln naturligtvis endast sällan bli föremål för vare
sig självreflexion eller andras uppmärksamhet.

Detta är också, efter vad jag tror, vad vi omedvetet göra i det vanliga
livet, när vi av någon särskild anledning anstränga oss att förstå en
annan människa. Särskilt om vi ställas inför någon människa som
själsligen förefaller tillhöra en annan värld än vi själva, t. ex. en
australneger eller en rysk analfabetisk bonde, börja vi, om vi av
kuriositetsintresse eller andra skäl önska förstå något av vad som
försiggår inom honom, instinktivt att inom oss själva och bland våra
erfarenheter frånandra söka efter uppfattningar, föreställningar,
känslor, drifter, instinkter etc, vilka skulle kunna erbjuda några, om
också blott de allra svagaste likhetspunkter med hans själsliv. Men
även där det är fråga om människor som tillhöra vår egen livssfär
tillämpa vi otvivelaktigt, som var och en lätt kan övertyga sig om,
samma förfarande, så snart vi önska i djupare mening lära känna en
annan människa.

Det kan möjligen a priori förefalla vara ett onyttigt pinsamt
företagande att på detta sätt leta — för att inte säga gräva — fram
beröringspunkter mellan det normala och det kriminella själslivet,
mellan allmäntmänskliga svagheter och brister å ena sidan och grova
brottslingars egenskaper å den andra. Men dels torde man först
därigenom komma till en säkert grundad uppfattning av den — som jag
tror kommer att framgå av dessa studier i verkligheten — oerhörda
skillnaden dem emellan, och dels finns det, såvitt jag kunnat se, ingen
annan väg till förståelse av eller klarhet över de brottsligas
själsliv, d. v. s. till kriminalpsykologiska kunskaper.

Till förekommande av missförstånd bör här också uttryckligen betonas,
att förståelse i detta ords här använda betydelse naturligtvis icke
innebär minsta skymt av överseende eller gillande. Den bekanta frasen
»att förstå allt är att förlåta allt» är enligt min mening ett av de
mest bottenfalska slagord som någonsin lancerats under hela den
mänskliga kulturens historia. Vore denna sats riktig, skulle all
kriminalpsykologisk forskning såsom sådan uppenbarligen vara bottenlöst
moralupplösande och dess mål skulle vara radikalt moralnihilistiskt,
eftersom detta mål onekligen är att förstå bl. a. sådana människors
själsliv, vilka begått de mest upprörande, avmänsklighetens samvete i
alla tider starkast fördömda handlingar. Men lyckligtvis är denna sats
icke endast teoretiskt ogrundad — ty varför skulle förståelse innebära
förlåtande? — utan all praktisk erfarenhet visar också att den är
grundfalsk. Just under kriminalpsykologiska studier finner man, att ju
djupare man lyckas tränga in i t. ex. en mördares själsliv, desto mera
moraliskt upprörande framstår i regeln det brott han begått, desto
djupare moralisk fasa känner man inför detsamma. Det är sant att denna
indignation mindre riktar sig mot individen, vars viljas
orsaksbundenhet in concreto man under dessa studier allt mera
fullständigt lär känna, än emot själva gärningen, som samtidigt också
framträder allt mera levande och fullständigt belyst i alla sina
detaljer; det moraliska fördömandet riktar sig m. a. o. allt mera mot
det onda i stället för mot dess upphovsman. Också inom det vanliga
livet torde det vara lätt att konstatera denna indignationens
förskjutning från individen till handlingen, allt efter som vi mera
ingående lära känna vad som försiggått inom den förre och därmed också
vad den senare verkligen innebär. Om t. ex. någon oss närstående begått
en moraliskt upprörande handling, som vi skulle trott honom fullkomligt
ur stånd till, och vi därför försöka tränga in i och förskaffa oss
klarhet över eller med ett ord förstå hans innersta drivkrafter, så
växer i regeln vår indignation emot handlingen i samma grad som vår
indignation mot handlingsmannen veknar. Måhända är detta ett i stor
utsträckning förbisett faktum; men var och en torde kunna övertyga sig
därom genom granskning av sin egen erfarenhet vare sig i fråga om
jämförelsevis oskyldiga eller grövre moraliska felsteg, begångna av
någon i hans närhet. Själv har jag några gångerhaft tillfälle att
samtala med mödrar, som besökt sina söner som livstidsfångar i
straffanstalten, och jag har knappast hos några människor funnit så
djup moralisk fasa inför brottet, som hos dessa kvinnor, vilka
naturligtvis instinktivt till botten förstått och förlåtit de
brottsliga. Att den nyssnämnda olyckliga frasen kunnat inrota sig så
djupt i människornas medvetande under det sista århundradet som den
onekligen gjort och ännu i våra dagar kunnat bibehålla så betydande
auktoritet, att man rent av kunnat få se den som motto på en känd
kriminalpsykologs mest omfattande arbete, torde delvis bero på att det
naturligtvis fordras någon eftertanke och i verkligheten också
understundom kan erbjuda avsevärda svårigheter att skilja emellan
gärningen och gärningsmannen, särskilt så länge den senare icke är
oskadliggjord, men framför allt beror det helt visst på att denna sats
en gång varit banbrytande och alltjämt, tack vare sin onekligen
lockande formulering, förblivit ett av de lättast fasthållbara eller
bekvämaste stöden för alla de ur så många olika källor härflytande
tendenser till moralisk indifferens eller moralisk nihilism, som rymmas
i vår tid och hota hela vår kultur i dess nuvarande utvecklingsskede. —
Jag har ansett det vara av vikt att så skarpt betona det verkliga
förhållandet mellan förstå och förlåta, därför att den allmänt spridda
oriktiga uppfattningen härav är ägnad att undergräva förtroendet för
och hålla vid liv farliga halvpopulära fördomar gent emot
kriminalpsykologien liksom väl också gentemot flera andra vetenskaper.

Vad återigen den redan ovan antydda metod angår, som jag tillämpat vid
dessa kriminalpsykologiska studier — nämligen att personligen uppsöka
ett så stort antal brottslingar sommöjligt för att erhålla och samla
alldeles omedelbara intryck av deras själsliv — så kan det måhända vid
första anblicken förefalla tvivelaktigt eller t. o. m. osannolikt att
man på denna väg överhuvudtaget verkligen skulle kunna lära känna en
människa i botten, d. v. s. tränga fram till hennes innersta,
livsavgörande egenskaper.

Jag skall därför nu försöka redogöra för åtminstone några av de
möjligheter jag funnit under upprepade och ingående samtal med
brottslingar att uppnå kännedom om deras djupaste egenskaper eller m.
a. o. några av de vägar jag prövat eller de regler jag följt under
dessa studier.

Härvid är först och främst att nämna den grundprincip, som jag — i
början naturligtvis endast instinktivt och först senare allt mera och
mera målmedvetet — tillämpade under dessa studier, nämligen att under
samtal med människor, vilkas djupaste egenskaper man önskar lära känna,
såvitt möjligt se bort från det öppet och omedelbart givna, av
samtalets ämne bestämda, så att säga utåtriktade eller med ett ord
formella innehållet i deras uttalanden för att i stället hålla
uppmärksamheten inriktad på sammanhanget mellan dessa uttalanden och de
innersta oreflekterade, reellt avgörande krafterna i deras själsliv,
eller med andra ord att steg för steg försöka fastställa de av all
reflexion oberörda själsegenskaperna, som utan någon möjlighet till
kontroll från deras egen sida framträda och göra sig gällande i deras
uttalanden. Allra kortast skulle denna princip måhända kunna uttryckas
så, att man för att verkligen lära känna en människa bör lyssna icke
efter hennes ords och ej heller efter hennes medvetna känslors och
tankars, utan efter hennes omedvetna själslivs innehåll. Dock börhärvid
till förekommande av missförstånd uttryckligen framhållas, att detta
ingalunda innebär något underskattande av eller någon likgiltighet för
hennes medvetna själsliv, vilket man ju i varje fall omedelbart lär
känna och vars betydelse i hennes själsliv som helhet man följaktligen
ständigt har under sina ögon.

Naturligtvis utgör denna princip icke någon sorts trollnyckel till det
omedvetnas portar, som därmed en gång för alla skulle kunna slås upp på
vid gavel, så att de ifrågavarandes innersta egenskaper utan vidare
komme att ligga öppet tillgängliga för vem som helst som önskade lära
känna dem; det är ju här genomgående fråga endast om möjligheter att
tränga fram till väsentliga punkter i andra människors själsliv. Men
att den nu antydda pricipen innebär betydande sådana möjligheter torde
ligga i öppen dager, eller i varje fall torde varje psykologiskt
intresserad lätt kunna övertyga sig därom genom att granska sina egna
erfarenheter ur det dagliga livet. Ty såvitt jag kunnat finna är det
just denna princip som vi alla omedvetet tillämpa, när vi av någon
särskild anledning önska lära grundligt känna en människa. Under vanlig
samvaro med våra medmänniskor, vare sig i vila eller arbete, hänge vi
oss naturligtvis i allmänhet åt ingenting annat än samvarons ändamål,
den gemensamma arbetsuppgiften, tankeutbytet, förströelsen o. s. v.,
och vår uppmärksamhet blir i regeln helt upptagen av vad jag här har
kallat det formella innehållet i de andras ord. Men så fort samvaron
med en viss människa icke är betingad av gemensamma intressen utan av
en önskan att förvissa oss om hennes innersta egenskaper, lämna vi
omedelbart det formella innehållet i hennes uttalanden åt sitt värdeoch
börja omedvetet söka efter allt som ur hennes innersta väsen, oberoende
av eller trots hennes egen vilja, bryter fram i hennes uttalanden. Och
det torde härvid vara lätt att konstatera, att snart sagt varje
uttalande, iakttaget och analyserat på detta sätt, avslöjar
betydelsefulla punkter i de djupaste kraftkomplexerna i vederbörandes
själsliv.

Bland de i själva verket outtömliga konsekvenserna av den nu antydda
grundprincipen eller m. a. o. bland de regler, som jag i
överensstämmelse med densamma försökt följa så fullständigt som möjligt
under dessa studier, må här nämnas som en av de säkerligen mest
betydelsefulla: att ständigt hålla uppmärksamheten riktad på vad
vederbörande i sitt hjärta betraktar som självklart eller
allmängiltigt.

Den mänskliga tendensen att döma andra efter sig själv, d. v. s. att
tillskriva andra samma känslor, längtansmål, önskningar, motiv, tankar,
uppfattningar, åskådningar o. s. v. som dem man själv hyser, är ju ett
sedan urminnes tider rent av ordspråksmässigt allmänt känt och erkänt
faktum. Men liksom alla andra ur folkvisdomen hämtade satser, även om
de framgått ur årtusendens erfarenheter, måste också denna upptagas med
någon försiktighet. Ty naturligtvis är denna sats icke — som
ordalydelsen synes ge vid handen och som man onekligen stundom vid
kriminalpsykologiska studier kan bli frestad att antaga — obegränsat
härskande ända därhän, att det överhuvudtaget icke skulle vara möjligt
för oss människor att i vårt allra innersta bli övertygade om att andra
verkligen från botten äro annorlunda skapade än vi själva; naturligtvis
är människors förmåga i detta avseende lika oändligt växlande som deras
egenskaper och utveckling i allting annat, och somallmän regel kan man
väl utgå från att bildning och i synnerhet världserfarenhet ge
människorna växande förmåga att klart och skarpt skilja mellan sina
egna och andras personliga egenskaper, ehuru visserligen obildade
understundom av naturen kunna vara utrustade med en förbluffande
överlägsenhet i detta avseende liksom omvänt högt bildade — eller i
varje fall höglärda — under hela sitt liv kunna förbli lika
förbluffande naiva eller världsfrämmande på denna punkt. Men dels
tillhöra de brottsliga som bekant i jämförelsevis stor utsträckning de
obildade klasserna, och dels äro de dessutom just i detta avseende
otroligt förblindade, möjligen till någon del beroende på att de, såsom
t. ex. yrkesförbrytarna, både inom och utom fängelserna leva avskurna
från all kontakt med andra kretsar än sina likasinnade yrkeskamrater,
men troligen framför allt på deras oförmåga att fasthålla intryck från
yttervärlden eller överhuvudtaget sysselsätta sig med någonting annat
än sig själva eller på andra defekter som jag här icke kan gå vidare in
på. I varje fall äro de brottsliga genomsnittligen på denna liksom på
så många andra punkter i förtid avstannade i sin själsutveckling, och
de likna såtillvida verkligen barn eller primitiva, vilka alldeles
omedvetet naivt utgå från att alla andra se på tillvaron på samma sätt
som de själva.

Men under dessa förhållanden torde det knappast behöva vidare
utvecklas, av vilken betydelse det är att under kriminalpsykologiska
studier ständigt taga fasta på vad de brottsliga betrakta som
självklart och allmängiltigt, d. v. s. som överensstämmande med alla
andras uppfattningar och övertygelser, vare sig i fråga om moraliska
normer eller andra för människornas existens på jorden nödvändiga
regler eller till slut vilkasom helst för kännedomen om en människas
karaktär betydelsefulla förhållanden: vad en brottsling i sitt hjärta
antar som självklart för alla andra är så gott som undantagslöst ett
alldeles omedelbart uttryck för hans egna innersta egenskaper. Vare sig
han proklamerar sitt hjärtas mening alldeles öppet, därför att det
aldrig fallit honom in att någon annan verkligen skulle kunna vara av
motsatt uppfattning, även om de flesta av praktiska skäl hyckla och
förställa sig, eller han inför utanförstående skäms eller kanske
rättare är generad för sin egen mening, därför att han blivit övertygad
om att staten och samhället verkligen allvarligt fördöma den, och den
följaktligen endast kan komma fram oavsiktligt, t. ex. som självklar
och därför tyst förutsättning i något för övrigt likgiltigt resonemang,
är den i varje fall, där den väsentligt avviker från det normala, ett
lika starkt indicium på hans djupaste defekter. Jag kommer i de här
följande monografierna att få många tillfällen att påvisa denna regels
räckvidd inom kriminalpsykologiska studier. För övrigt torde den
ingalunda sakna betydelse även inom vardagspsykologien, varom det
likaledes torde vara lätt att övertyga sig, särskilt vid iakttagelser
rörande barns själsliv.

Bland konsekvenser av den grundprincip för personliga psykologiska
undersökningar, som jag ovan antytt, kan här ytterligare nämnas en
regel, som man särskilt vid kriminalpsykologiska studier ständigt
frestas att överträda och gent emot vilken man nog i stor utsträckning
handlat vid alla sorters försök att ingående lära känna brottsliga
människor, vare sig ändamålet varit att komma dem nära för att bli i
stånd att påverka dem eller att vetenskapligt fastställa deras
brottsligahandlingars innersta orsaker, nämligen regeln att icke med
några som helst medel försöka påverka, locka eller pressa de människor
man vill lära känna till förtroliga meddelanden eller bekännelser
rörande deras förflutna liv, utan tvärtom låta dem tala alldeles ostört
fritt om vad helst som för ögonblicket ligger dem om hjärtat eller
överhuvudtaget intresserar dem eller blott kommer upp i deras tankar,
och, när det är behövligt, rent av uppmuntra dem därtill.

Härvid bör till att börja med betonas, att man vid psykologiska studier
naturligtvis under inga omständigheter kan okritiskt acceptera en
självbekännelse som slutgiltig kunskap om den ifrågavarandes själsliv,
även om den är framlagd i så djup och god tro och efter så allvarlig
självbesinning som möjligt; detta helt enkelt därför att människorna
icke äga någon kännedom om sitt omedvetna själsliv och därför att
psykologiens uppgift självklart är att skaffa oss kunskap icke blott om
människornas föreställningar om sig själva utan om allt som verkligen
funnits och skett inom dem eller m. a. o. icke endast om deras
subjektiva uppfattningar av, utan om hela den objektiva verkligheten i
deras själsliv. Visserligen är människornas självkännedom i oändligt
hög grad växlande efter deras kulturnivå, deras personliga inåt- eller
utåtriktade anlag o. s. v.; men helt till botten kan enligt sakens
natur ingen människa känna sig själv. Vad särskilt de brottsliga angår
äro de delvis på grund av sin i allmänhet låga bildning, men framför
allt på grund av sin ovan antydda självbedrägeriskhet genomgående
häpnadsväckande okunniga om de avgörande egenskaperna i deras eget
själsliv, och deras uppfattningar av sig själva äro i regeln till den
grad förvanskade, att de överhuvudtaget knappast visanågon likhet med
verkligheten. Självbekännelser kunna följaktligen aldrig vid
psykologiska studier och i synnerhet icke vid kriminalpsykologiska
undersökningar betraktas annorlunda än som allt övrigt
undersökningsmaterial.

Men om man i medvetandet härom börjar söka andra vägar in till
människornas djupaste egenskaper, finner man vidare att t. o. m. den
ärligaste människas självbekännelse, vare sig den gäller de innersta
motiven till någon enstaka handling eller de djupaste drivkrafterna i
hela hennes liv, alltid är tämligen värdelös i jämförelse med vad hon
utan tanke på att öppna sitt innersta väsen talar om skenbart mer eller
mindre likgiltiga ting i det förflutna eller närvarande, vilka för
ögonblicket sysselsätta hennes sinne; självbekännelsen kan på sin höjd
ge en under kamp emot otaliga omedvetna hämningsmoment tillkommen, från
början ytlig och bristfällig och slutligen dessutom stelnad bild av
henne själv; i vad hon otvunget talar om vad som för ögonblicket går
genom hennes tankar har man däremot hennes själsliv omedelbart levande
under sina ögon med möjligheter till ständiga iakttagelser och därmed
också möjligheter att tränga fram till hennes innersta egenskaper.

I det dagliga livet handla vi visserligen alla — bortsett från
extraordinära förhållanden — skenbart stick i stäv emot denna princip.
Här framstår det ju genomgående som utan vidare självklart, att när man
vill lära känna en människas drivkrafter vare sig vid någon särskild
handling eller i allmänhet i hennes liv, är den enklaste och säkraste,
enda naturliga vägen att försöka förmå henne att öppna sig och själv
redogöra för sina motiv, sina inre upplevelser o. s. v.Och denna
uppfattning är också alldeles otvivelaktigt riktig så långt den avser
det vanliga eller verkliga livet, för vars ändamål människorna i
allmänhet naturligtvis icke ha någon anledning att söka efter några
andra drivkrafter än dem som för var och en inom honom själv omedelbart
framstå som avgörande och tillräckliga och för vilka han därför får
bära ansvaret. Men denna i det vanliga livet i allmänhet fullt
tillräckliga kännedom om andra människor är uppenbarligen icke densamma
som den kännedom om människorna som vi eftersträva vid psykologiska
studier. Under de ovan antydda extraordinära förhållandena i det
dagliga livet, nämligen då man av någon särskild anledning önskar lära
känna en människa i djupare mening än den vanliga, torde man däremot i
ganska stor utsträckning omedvetet följa denna regel, i det att man
mindre fäster sig vid vad hon har att berätta om sig själv än vid allt
som på andra vägar synes framgå ur hennes olika uttalanden.

Vidare skulle jag här — alltjämt som en bland följdsatserna av den ovan
antydda grundprincipen — vilja framhålla en regel, som egentligen borde
vara självklar och som man helt visst, om också motsträvigt, alltid
omedvetet tillämpar vid personliga psykologiska observationer, men
vilken man, efter vad det förefaller, i allmänhet ryggat tillbaka för
att öppet proklamera och systematiskt genomföra, därför att det
förefallit som om resultaten av dess tillämpning alltid måste förbli
objektivt obevisbara och kanske t. o. m. subjektivt alltför osäkra,
nämligen regeln att lika uppmärksamt iakttaga och lika noggrant
analysera det yttre sätt, varpå en människa, avsiktligt eller utan
självkontroll,uppträder under ett samtal, som allt vad hon öppet
uttalar.

Det finns enligt min på alla mina erfarenheter under dessa studier
grundade mening ingen som helst anledning att icke vid alla
undersökningar av detta slag fullt medvetet och systematiskt utnyttja
denna väg eller möjlighet att tränga in i och sprida klarhet över andra
människors själsliv.

Ett ansiktsuttryck, en blick, en min, ett leende, en gest, ett tonfall,
en ofrivillig rörelse etc. är ju till att börja med självklart alltid
ett budskap om någonting som medvetet eller omedvetet försiggår inom
den ifrågavarandes själsliv, och det kan under givna omständigheter
vara fullkomligt lika otvetydigt och lika innehållsrikt eller t. o. m.
ännu innehållsrikare än snart sagt vilket uttalande som helst.

Allt detta är ju från vardagspsykologien allmänt kända fakta. I våra
uppfattningar av eller omdömen över andra mäninskor influeras vi ju
alla dagligen och stundligen av alla dessa tusen sinom tusen smådrag i
deras uppträdande, vilka vi bruka kalla imponderabilia, därför att vi
betrakta dem som otillgängliga för analys eller kanske snarare därför
att vi anse deras inflytande så självklart berättigat att varje analys
är praktiskt överflödig. Om vi i regeln låta detta inflytande passera
oreflekterat och alltså okontrollerat, så är det helt visst också
därför att vi aldrig betvivlat dess berättigande, och även den
flyktigaste reflexion skulle omedelbart komma oss att minnas otaliga
exempel på vilken roll sådana imponderabilia spelat för vårt
ställningstagande till andra. Det skulle blott kunna sättas i fråga,
huruvida icke dessa ordlösa uttryck för en människas personlighet
utövaett ännu mycket större inflytande över hennes medmänniskor — och
därigenom blir av ännu mycket större betydelse för t. ex. hennes
framgång och makt i livet — än vi i allmänhet äro benägna att antaga.

Men om det förhåller sig så som nu antytts, torde det väl icke kunna
finnas något tvivel om att systematiskt iakttagande och noggrann analys
av en människas hela yttre framträdande under tillräckligt länge
upprepade samtal innebära en beaktansvärd möjlighet att få inblick över
väsentliga punkter i hennes själsliv.

Och om man härvid onekligen måste bygga på subjektiva intryck, så
följer därav ingalunda, att man på denna väg endast skulle kunna uppnå
subjektiv visshet. Ty om vart och ett av dessa intryck (eller exaktare
uttryckt det resultat som analysen av varje sådant intryck bringar i
dagen) konfronteras icke endast med alla liknande utan också med alla
på andra vägar vunna intryck (d. v. s. med de resultat som analyserna
av dessa intryck givit vid handen) och till slut också med alla de
yttre fakta i vederbörandes liv som kunna dokumentariskt bevisas genom
rättegångshandlingarna, genom meddelanden från prästerskapet i
ifrågavarande persons hembygd o. s. v., så vinner man i fråga om de
intryck, som kvarstå orubbade efter alla dessa konfrontationer,
uppenbarligen en ganska hög grad av objektiv visshet. Man får nämligen
vid bedömandet av de psykologiska studiemöjligheter, som jag här i
största korthet antytt, icke förbise eller glömma, att deras resultat
ständigt kunna kontrolleras genom inbördes konfrontation, och att dessa
möjligheters mångfald följaktligen erbjöd en betydande säkerhet, samt
att jagi yttersta hand för kontrollen hade tillgång till juridiskt
fastställda fakta.

Det ligger, som nyss antyddes, i sakens natur, att jag icke här kan
redogöra för alla de möjligheter att genom personliga iakttagelser nå
in till de avgörande egenskaperna i andra människors själsliv, vilka
jag under loppet av dessa studier kom till allt starkare insikt om och
efterhand allt mera målmedvetet kunde pröva; på grund av dessa
möjligheters art och mångfald skulle en sådan abstrakt redogörelse på
sin höjd kunna framläggas i en särskild avhandling. I denna inledning
har jag endast — för att slutresultaten i de här följande monografierna
icke från början skulle kunna komma att framstå som mer eller mindre
godtyckliga konstruktioner eller rent av lösa fantasiprodukter — velat
med några exempel belysa grundtanken i den studiemetod, förmedelst
vilken jag nått fram till dessa resultat; om detta lyckats mig, torde
alla de möjligheter i densamma som jag överhuvudtaget använt mig av
under dessa studier komma att framträda i full klarhet i monografiernas
redogörelser för dess tillämpning i konkreta fall.

I detta sammanhang må endast ytterligare betonas, att jag uppenbarligen
icke skulle nått det mål jag uppställt för mig — nämligen att sprida
såvitt möjligt fullständig klarhet över de avgörande faktorerna i de
ifrågavarande individernas själsutveckling från så långt jag kunde nå
tillbaka i deras barndom fram till den dag då de begingo sina brott och
att den metod som jag tillämpat under dessa studier följaktligen icke
skulle hava visat sig kunna fylla sin uppgift, om jag icke i mina
slutresultat kommit fram också tillsjäliska fakta och förlopp, som
vederbörande själva antingen aldrig varit medvetna om eller vilka de i
varje fall senare förlorat varje minne av och som de följaktligen
skulle kunna förneka i fullt god tro, om de framlades för dem; ty i
detta ords här använda betydelse kan en skildring av en människas
själsutveckling naturligtvis aldrig betraktas som fullständig, om den
icke bringar i dagen också och kanske framför allt de omedvetna
drivkrafterna inom densamma, och min studiemetod hade ju från början
inriktats på och genomgående utformats just för detta ändamål.

Det kan möjligen a priori förefalla äventyrligt eller rent av
vetenskapligt otillåtligt att på detta sätt tillskriva människor till
olika perioder av deras liv preciserade själiska upplevelser av olika
slag, drifter, längtansdrömmar, begär, förhoppningar, lidelser,
önskningar o. s. v., vilka de verkligen kunna förneka i fullt god tro,
och vid genomläsning av dessa monografier utan kännedom om eller tanke
på de vägar, varpå jag uppnått de däri framlagda resultaten, skulle
helt visst mycket av vad jag framställt ur deras omedvetna själsliv
kunna förefalla allt för svagt grundat om icke rent av helt och hållet
ogrundat.

Men av allt det här ovan anförda torde hava framgått som oomtvistligt,
att den metod jag tillämpat vid dessa studier i varje fall innebär
möjligheter att tränga in till och fastställa vad som funnits och skett
i de ifrågavarandes själsliv utan att det någonsin nått upp ur det
omedvetnas mörker eller i varje fall utan att det någonsin vunnit sådan
medveten klarhet och fasthet att det efterlämnat varaktiga spår i deras
sinne.I vad mån jag förmått utnyttja dessa möjligheter eller m. a. o. i
vad mån jag lyckats med denna metod uppnå det mål jag uppställt för mig
kunna naturligtvis endast de här följande monografierna själva utvisa.

Till slut måste här särskilt anmärkas, att när jag i det föregående och
följande talat om »brottslingar», »de brottsliga», »de kriminella» etc,
så har jag därmed naturligtvis icke avsett alla brottslingar, inklusive
de akuta, utan endast de verkligen kriminellt anlagda eller
ungefärligen den grupp av brottslingar, som man numera brukar beteckna
som kroniska. — De här använda namnen på de olika brottslingarna, deras
anhöriga, grannar, vänner etc. äro naturligtvis fingerade.

                             Självbedrägeri

SJÄLVBEDRÄGERI.

Självbedrägeriets ödesdigra betydelse i de brottsligas liv kan som nyss
antyddes knappast överskattas; de brottsliga äro ett till ytterlighet
självbedrägeriskt släkte. Allt vad det vanliga, genomsnittsmänskliga
livet gömmer av mer eller mindre oskyldiga tendenser att så länge som
möjligt bortse ifrån eller omdikta verkligheten där den är obekväm,
finner man här så att säga naivt lössläppt, obesvärat av alla sorters
återhållande makter bredande ut sig i de mest otroliga former, och
detta väl att märka icke endast inom den grupp av mördare, som det här
är fråga om, i vilkas liv just självbedrägeriets ursprung och
verkningar voro det centrala och dominerande, utan bland snart sagt
alla brottslingar såväl i deras skenbart likgiltiga vardagsvanor som i
deras livs mest kritiska ögonblick; självbedrägeriet är ett själiskt
skyddsmedel som varje brottsling måste begagna sig av i ojämförligt
mycket större utsträckning än andra människor. Det torde därför finnas
goda skäl för att i detta arbete främst till behandling upptaga
självbedrägeriet bland mördarna.Den individ, som synts mig vara den
mest typiske representanten för denna grupp och som jag i det följande
kommer att beteckna med namnen Arnold Winge, hade begått ett rån och
därvid tillfogat den överfallne skador som medförde döden. Det ansågs
under rättegången icke ha förebragts full bevisning om att Winge
handlat i avsikt att döda, och han dömdes följaktligen icke för mord
utan endast för rån; men under mina samtal med Winge i fängelset blev
jag ganska snart övertygad om att han icke skulle väjt tillbaka för
rånet även om det stått fullt klart för honom att han måste döda sitt
offer för att lyckas, och jag har därför utan tvekan ansett mig kunna
inrangera honom bland mördarna.

Till orientering över det rent yttre förloppet av hans liv och
förbrytelser må här inledningsvis ur rättegångshandlingarna anföras
följande fakta, som givetvis komma att vederbörligen kompletteras under
loppet av redogörelsen för hans psykologi.

Winge växte upp i ett efter allt att döma gott småborgerligt hem i en
mindre stad i utlandet, där han åtminstone icke i någon betydande
utsträckning kunde nås av depraverande inflytanden. Han erhöll efter
sin familjs ekonomiska villkor synnerligen god skolundervisning, och
enligt intyg från läroverksrektorn i hans hemstad hade han varit en
flitig och högt begåvad i allo välartad elev som upprepade gånger
tilldelats premier. Vid 14 års ålder lämnade han hemmet för ett genomgå
en handelsskola i en större grannstad, där han samtidigt anbragtes som
volontär i en modevaruaffär. Under de närmast följande 4 à 5 åren
innehadehan icke mindre än ett tiotal anställningar; men från
undantagslöst alla hans arbetsgivare insändes under rättegången intyg
om att han under dessa år alltid skött sina åligganden till deras fulla
belåtenhet och överhuvudtaget fört en hedrande vandel; t. o. m. hans
sista principal, från vilken han rymt med en större summa pengar,
intygade i ett brev som bifogats hans nådeansökan efter dödsdomen, att
han intill den dag han begått förskingringen alltid skött sig
oklanderligt. Emellertid hade han under dessa år gjort bekantskap med
en viss Gustav Meyer, som ehuru endast några månader äldre än Winge
redan tillbragt flera år på resor inom och utom Europa, och enligt
Winges uppgifter inför domstolarna var det framför allt Meyers lockande
skildringar av livet därute i de stora städerna som väckte hans längtan
ut ur de trånga och tryckande förhållandena därhemma; och när han en
dag skickats till posten med ett brev som innehöll cirka 10,000 kronor,
sökte han upp Meyer och föreslog honom att de tillsammans skulle
tillgripa pengarna och resa till Paris, där det säkert skulle vara lätt
för dem att få inbringande anställningar. Meyer gick in på planen och
samma kväll avreste de till Paris och därifrån så gott som omedelbart
till Lyon, Milano och Rom. Efter några veckor i Italien återvände de
till Paris, där de nu sammanträffade med en bekant till Meyer från hans
tidigare resor, en damkomiker vid namn Valjevski, som föreslog dem att
uppträda i ett stort varieténummer tillsammans med honom och hans
påklädare. Lockade av Valjevskis förespeglingar om oerhörda gager
följde de honom först till en tysk småstad, där han hade några veckors
engagement, och sedan till London

för att köpa dekorationer till deras stora varieténummer, för vilket
ändamål Valjevski lånade c:a 3,000 kronor av dem, ehuru de anförtrott
honom varifrån dessa pengar härstammade. I London blev deras liv
emellertid mycket dyrbart och när deras kassa började närma sig sitt
slut utan att Valjevski funnit något engagement, beslöto de att resa
till Sverige för att leva billigare i avvaktan på anställning vid någon
varieté i England. Vid ankomsten till den stad där rånet senare skedde
hade Winge och Meyer endast 50 kronor kvar av de tillgripna 10,000.
Valjevski betalade under 6 veckor mat och logis för dem på ett hotell
och lämnade dem slutligen vardera 20 kronor då han avreste från staden.
Han lovade också att skicka dem mera från Bryssel, där han påstod sig
ha fått engagement, men när Winge efter någon tid skrev och krävde
honom, svarade han att han betraktade dylika brev som
utpressningsförsök och att han därför icke vidare ville understödja
dem. Mellan Valjevskis avresa och rånet förflöto två månader och under
denna tid levde de så gott som fullständigt medellösa i växande nöd och
umbäranden; en muhammedansk cirkusartist, som de lärt känna på hotellet
där de bodde, lyckades hos värdinnan utverka någon tids anstånd med
deras skuld för hyran, ett par ogifta kvinnor som de gjort bekantskap
med genom Valjevski hade några gånger skänkt dem mat och obetydliga
penningbelopp, förresten hade de levat av att pantsätta sina torftiga
tillhörigheter, först en klocka och ett cigarrettfodral, sedan skodon,
västar, underkläder. Slutligen hotades de med vräkning från hotellet,
om de icke kunde skaffa pengar inom en vecka, och Winge föreslog då
Meyer att de genom att sända en postanvisning

till sig själva skulle locka en brevbärare med värdepost upp på deras
hotellrum, bedöva honom, tillgripa postmedlen och sedan resa till
Bryssel för att kräva Valjevski och därifrån till Paris för att skaffa
sig arbete; idén till denna plan hade Winge fått för många år sen ur en
tidning, där en liknande kupp beskrivits. Meyer gick in på förslaget
och de beslöto att han skulle bedöva brevbäraren genom att slå honom i
huvudet med en eldgaffel, under det att Winge utkvitterade
postanvisningen. De vidtogo alla förberedelser för rånet och sände
postanvisningar till Winge under hans antagna namn icke mindre än tre
gånger, men varje gång ryggade de i sista ögonblicket av olika
tillfälliga skäl tillbaka för utförandet. Först då de stodo omedelbart
inför vräkningen och dessutom voro så utblottade, att deras pengar
endast räckte till porto för ett assurerat brev i vilket de lagt in
Valjevskis revers, kommo de överens om att oberoende av vad helst som
kunde komma att inträffa bringa sin plan i verkställighet. Och när
brevbäraren följande dag på morgonen kom upp på deras rum och gick fram
till skrivbordet vid fönstret för att låta Winge kvittera, slog Meyer
honom först en gång i huvudet bakifrån med ett par hopbundna eldgafflar
och gav honom sedan, då han vänt sig om, ytterligare ett tiotal slag i
huvudet, under det att Winge hindrade honom från att försvara sig. Då
Winge härvid träffades av ett slag på ena handen, släppte han sitt tag
och brevbäraren sjönk medvetslös ihop i en soffa med blodet strömmande
ur bakhuvudet och ur tinningarna. Likväl trodde sig Winge fortfarande
märka ansatser till rörelser hos brevbäraren och slog honom därför med
hela sin styrka två gånger i huvudet med de hopbundna

eldgafflarna. Plötsligt utmattad bad han Meyer fortsätta, men denne
svarade honom att det var överflödigt, och i stället undersökte de nu
postväskan, där de funno 400 kronor och brevbärarens plånbok, som
innehöll 5 kronor. De pressade sedan med förenade krafter in
brevbärarens kropp under sängen och lade en filt över sänggaveln där
huvudet stack fram, tvättade blodet av sig, ställde nödtorftigt i
ordning i rummet och lämnade hotellet. På vägen till järnvägsstationen
delade de pengarna, gjorde några inköp för Meyers räkning, inlöste sina
pantsatta saker o. s. v., och vid middagstiden avreste de med ett tåg
västerut för att sedan resa med båt till Danmark och därifrån vidare
till Paris. Under dagens lopp kommo de emellertid av någon anledning
till den övertygelsen att det skulle vara säkrare för dem att resa till
Ryssland. De stego därför av tåget vid en mindre station och gingo till
fots till närmaste stad, där de omedelbart häktades. De dömdes båda
till döden, men benådades till livstids straffarbete.

Redan av detta summariska referat ur rättegångshandlingarna torde
framgå att dessa icke innehöllo några bidrag till de båda
brottslingarnas psykologi. Bakom den bild de ge av två ynglingar, som
efter förskingring sjunkit allt djupare i utsvävningar och armod, tills
de slutligen begått ett rånmord, kunde tydligen gömma sig snart sagt
vilka brottslingspsykologiska realiteter som helst. Det visade sig
också snart i fängelset, att det hos Winge och Meyer — vilka det efter
rättegångshandlingarna knappast är möjligt att psykologiskt särskilja —
icke fanns några som helst gemensamma väsentliga själsegenskaper; den
senare måste f. ö. efter några år överföras till sinnessjukanstalt. Det
må här tilläggas, attman endast ytterst sällan finner
kriminalpsykologiska fakta i domstolarnas protokoll, vilket också är
lätt förklarligt med hänsyn till straffprocessens uppgifter och
hittillsvarande utveckling; endast i den mån det är nödvändigt för
bevisningen eller straffutmätningen kunna ju över huvud taget
psykologiska utredningar komma i fråga vid domstolarna, och dessa
utredningar ha av delvis fullt berättigade skäl, som jag emellertid
icke här kan gå in på, hittills i allmänhet stannat vid mycket ytliga
faktorer. Men härav följer återigen, att om man vid
kriminalpsykologiska studier utgår enbart från rättegångshandlingarnas
uppgifter, kommer man ovillkorligen att famla i mörker och bygga på
godtyckliga gissningar; den enda säkra vägen till på verkligheten
grundade kriminalpsykologiska kunskaper är de personliga
undersökningarnas.

Emellertid dröjde det under mina besök hos Winge i fängelset icke
mycket länge förrän rättegångshandlingarnas indifferenta bild av hans
liv började utfyllas av levande individuell verklighet. Bland
brottslingar, tillhörande någon av de båda grupper som skola behandlas
i de följande kapitlen, var det ofta ett långt och mödosamt arbete att
tränga fram till full klarhet över de avgörande egenskaperna i deras
själsliv. Hos Winge och alla med honom besläktade lågo dessa deras
innersta egenskaper från början så att säga öppet utbredda i allt vad
de hade att säga mig om vare sig det förflutna, det närvarande eller
deras framtidsförhoppningar. Dessa brottslingar voro genom sitt
temperament i stort sett fullkomligt lyckliga människor, och liksom
alla andra sådana fyllda av ett ständigt behov av att ge sina
medmänniskor del av sin stora tillfredsställelse med sig själva och
hela denövriga tillvaron, men jag fann dessutom också bland dem,
förunderligt nog, rätt mycket av det som driver så många andra
brottslingar i fängelserna att öppna och bikta sig, nämligen de svagas
eviga längtan efter att hos andra finna förståelse och om möjligt
gillande och stöd för vad som är och varit deras eget liv, och det var
därför lätt förklarligt att de särskilt under celltiden med brinnande
begärlighet ryckte till sig varje möjlighet att få tala riktigt
grundligt ut och att de därvid i längden varken kunde eller ville
genomföra en förställning, som förresten efter domen skulle varit
tämligen värdelös.

I allmänhet blev det helt naturligt i de olika brottslingarnas
instinktiva ställningstagande till fängelselivets tvång som jag först
hade att iakttaga deras egenart; och då det möjligen skulle kunna
sättas i fråga, huruvida man överhuvudtaget verkligen kan lära känna
människor genom att studera dem inpressade i så konstgjorda och i fråga
om initiativ så fullkomligt negativa livsformer som i en straffanstalt,
vill jag här betona att ehuru man naturligtvis i yttersta hand måste
låta vad man kan fastställa om deras liv i friheten bli det avgörande,
så erbjuder å andra sidan fängelselivet, särskilt cellisoleringen, just
genom brottslingarnas radikala utsöndring ur deras naturliga livsmiljö
med allt vad därav följer många tillfällen till betydelsefulla
iakttagelser, som aldrig skulle kunna göras i deras fria liv, även om
det överhuvudtaget vore möjligt att nå dem med studier där. I varje
fall var Winges reaktion gentemot straffarbetslivet väl värd att
uppmärksammas. Jag började mina besök hos honom vid en tidpunkt, som
brukade vara en av de mest kritiska ialla till långvariga frihetsstraff
dömda brottslingars liv, nämligen ungefär två år efter den slutliga
domen, då å ena sidan cellensamheten i regeln hunnit utöva allt sitt
psykiskt deprimerande inflytande och å andra sidan den väntande
relativa friheten i gemensamhetsfängelset ännu var för avlägsen för att
kunna verka upplivande — den straffet inledande celltiden var nämligen
vid tiden för dessa undersökningar 3 år och kunde icke såsom nu mildras
efter 1 år — och visserligen hade icke ens Winge helt kunnat undandraga
sig de båda första fängelseårens fruktansvärda tryck: det låg verkligen
något dämpat över hela hans väsen under mina första besök. Men denna
för honom själv säkerligen knappast märkbara relativa stillhet i hans
själsliv var också allt vad dödsdomen, benådningen till livstids
straffarbete och två års cellisolering tillsammans kunnat åstadkomma.
Medvetet sysselsatte han sig i fråga om vad fängelselivet ålade honom
tydligen aldrig med annat än de i hans ögon häpnadsväckande förmåner
som varje brottsling åtnjuter i en svensk straffanstalt, och de
slutsatser som han utspann härifrån hade uppenbarligen varit honom en
rik källa till ökat självförtroende och kraft under de gångna åren.
Mina försök att finna åtminstone några spår av straffets allvar inom
honom mötte han med instinktivt protesterande skildringar av alla dessa
utomordentliga förmåner, som det uppenbarligen också var en
tillfredsställelse för hans stolthet att få framdraga. Först och sist
gällde detta fångvårdspersonalens och särskilt befälets stora
humanitet, som han under celltiden aldrig tröttnade på att lovprisa med
ständigt nya exempel. Ett ögonblick misstänkte jag att all denna
tacksamhet mot de överordnadeantingen var blott ett utslag av
inställsamhet, som naturligtvis frodas i varje fängelse, eller rent av
var medvetet spelad för att bli framförd till vederbörande och belönas
med fördelar. Men den visade sig i längden vara fullt äkta och den
gjorde honom såsom sådan i hans inbillningsliv större tjänster än
hyckleri skulle kunnat göra i verkligheten. Ty den blev honom ett
oomtvistligt bevis för att vad han begått omöjligt kunde vara ett så
grovt brott som han låtit sig inbillas under domstolsförhandlingarna
och särskilt efter dödsdomen. Hur skulle hela fängelset, från
vaktkonstaplarna upp till chefen, kunnat vara så vänliga mot honom, om
han verkligen varit en så avskyvärd brottsling? Ingen hade ju sagt så
mycket som ett enda ont ord till honom. Mer eller mindre starka
tendenser till samma tankegång möter man hos många, om inte rent av
alla förstagångsdömda grova brottslingar; det lever nämligen inom dem
alla en ur defekter som jag skall analysera i den sista av dessa
studier framväxande massa av oändligt primitiva brutala
vedergällningsinstinkter, som gör att de, när de blivit fasttagna efter
sina brott, vänta sig hugg och slag, hunger och hårdaste trälarbete i
fängelset och som, när de i verkligheten icke mötas av något av allt
detta, låter dem känna sig rehabiliterade eller åtminstone relativt
skuldfria. Men det är blott hos de här behandlade som denna tankegång
utvecklas fullt medvetet och fasthålles genom att infogas i ett system
av självbedrägerier, som inom fängelset hjälper dem att skydda sig mot
verkligheten. Ett nära nog lika betydelsefullt moment i detta system
som den vänliga behandlingen i fängelset var det angenäma arbetet. Dess
förnämsta charme för Winge var visserligen att hanöverhuvudtaget icke
ansåg sig behöva taga någon befattning med det annat än i den mån han
möjligen själv hade lust. En liknande uppfattning möter man icke sällan
inom fängelserna, utan tvivel beroende på att det så gott som aldrig
förekommer att en fånge behöver hållas till arbete medelst disciplinära
åtgärder från befälets sida, då den fullständiga frånvaron av
förströelser föder ett mer än tillräckligt inre tvång; men för de
flesta spelade denna i dubbel måtto illusoriska självbestämmelserätt
aldrig någon nämnvärd roll. För Winge däremot blev den naturligtvis en
verklighet av utomordentlig räckvidd. Winge var liksom självbedragarna
bland mördarna i allmänhet varken fysiskt eller psykiskt arbetsoduglig
i ordets bokstavliga mening. Han kunde tvärtom tidvis prestera ett
utmärkt, både noggrant och intelligent arbete, nämligen så länge någon
oerhörd, naturligtvis alltid absurd förhoppning höll hans energi i
brand. Men så snart illusionen slocknat blev arbetet en daglig och
stundlig pina för honom, som han alltid inom kort fann något nytt
självbedrägeriskt skäl att befria sig från. I betydelsen av oförmögen
till varaktigt arbete (annat än möjligen under omedelbart tvång) var
Winge däremot alltså förvisso arbetsoduglig. I fängelset, där Winge
varken kunde helt undandraga sig arbetet eller t. ex. intala sig att
det inom några år skulle göra honom till mångmillionär, blev det i
varje fall nödvändigt för honom att i stället göra det till ett
angenämt tidsfördriv. Och detta lyckades honom så fullständigt, att det
fina, lätta, omväxlande arbetet, som han sysslade med just så mycket
som det passade honom för att dagarna icke skulle bli för långa, i
själva verket blev ett av de ämnen som han utbreddesig mest
entusiastiskt över under sina skildringar av de svenska fängelsernas
förträfflighet. Bland deras otaliga, av Winge framdragna förtjänster må
här endast ytterligare anföras två: den goda förplägnaden och det
utmärkta biblioteket. I fråga om fångkosten hade Winge instinktivt
tagit fasta på dess båda verkliga förtjänster och han fråssade nu i
superlativt beröm över dess tillräcklighet och dess anpassning efter
fångarnas stillasittande liv; dess stora brist från vanliga
utspisningssynpunkter, nämligen dess enformighet, som skulle göra den
till en oavbruten tortyr för många fångar om de icke som belöning för
flit och gott uppförande finge köpa sig extraransoner, hade han helt
enkelt icke observerat. Och när han talat sig varm om sin läsning i
fängelset kunde han rent av på fullaste allvar framhålla som ett
försonande drag i sitt olycksöde, att han säkerligen aldrig fått
tillfälle att studera så många goda böcker, om han icke begått det
brott för vilket han nu var dömd; förunderligt nog har jag hört
ordagrant samma tanke uttalas av flera — dock icke livstidsdömda —
fångar ur samma psykologiska klass som Winge. Det var framför allt ur
fängelsebibliotekets avdelning för geografi och reseskildringar som han
på egen anhållan fått låna; denna avdelning var för resten av
lättförklarliga skäl jämte den religiösa bibliotekets mest eftersökta.
Och av denna läsning var han icke sällan så naivt upptänd att han
berättade mig långa äventyr, upplevelser och märkvärdiga händelser ur
de böcker han för ögonblicket hade i sin cell och vilka han då alltid
visade mig med särskild stolthet. Det var tydligt att han identifierade
sig så fullständigt med dessa äventyrs hjältar, att läsningen icke
födde någonlängtan inom honom, därför att han under densamma redan
levde därute i de främmande världsdelarna, och några gånger hade jag
rent av ett intryck av att han icke avundades sina hjältar därför att
han mer eller mindre omedvetet fann det fördelaktigare att uppleva allt
det underbara i lugn och säkerhet och all bekvämlighet än under så
många risker och mödor som deras. Omedelbart kanske dessa båda sist
antydda ljusa sidor i fängelselivet bidrogo mera till hans allmänna
välbefinnande och trevnad än till hans egentliga självaktning. Men
indirekt blevo de utan tvivel ett starkt stöd också för denna. I alla
hans triumferande skildringar av hur uteslutande angenämt hans liv
förflöt i fängelset levde alldeles påtagligt tanken: kan någon
verkligen tro att man skulle låtit mitt liv gestalta sig så, om jag
varit en vanlig brottsling? Slutligen hade Winge funnit en alldeles
särskild, aldrig sinande källa till tillfredsställelse med allt och
alla i det svenska fängelset, nämligen i de jämförelser som han
anställde mellan vad han här upplevde och vad han hört sina vänner och
bekanta skildra ur sitt hemlands straffanstalter, vilka han nu för
desto starkare kontrastverkans skull naturligtvis utmålade för sig som
sannskyldiga helveten på jorden. Han försäkrade mig många gånger att
han oändligt mycket hellre ville sitta tio eller tjugo år i fängelse i
Sverige än fem eller ännu mindre där hemma, och han prisade sin
lyckliga stjärna, som åtminstone låtit honom begå brottet här; stundom
var han rent av inte mycket långt ifrån att betrakta detta som en
försynens skickelse.

Emellertid fanns det i Winges liv under cellåren en faktor, som kanske
i ännu högre grad än hela hans omdiktning avfängelsets yttre
verkligheter bidrog till att göra dessa första år av hans
livstidsstraff ostört ljusa och lyckliga, och det var religionen. Under
inflytande av några mera välvilliga än skarpsynta män, som tillhörde en
religiös lekmannaförening för fångars besökande, hade Winge nämligen
redan några veckor efter sin ankomst till straffängelset blivit troende
kristen, ångrat sina brott och avsvurit hela sitt förflutna liv i
laster och utsvävningar. Det fanns ingen som helst möjlighet att
betvivla, att han icke själv ansåg denna sin omvändelse och sin nya
religion vara fullt ärliga och äkta. Överhuvudtaget möter man bland de
brottsliga inom fängelserna och alldeles särskilt bland livstidsfångar
så gott som aldrig medvetet religiöst hyckleri, dels helt enkelt därför
att vad de möjligen skulle kunna vinna därmed alldeles icke motsvarar
mödan att genomföra det under årslång oavbruten kontroll, men dels utan
tvivel också därför att de flesta grova brottslingar helt naturligt
hysa den allra djupaste aversion emot religionen och dess
representanter och följaktligen endast med yttersta självbehärskning
kunna förmå sig att förneka sig själva just inför dem; för att alls
finna religionshyckleri hos brottslingar måste man gå till de mest
försvagade frigivna, som vädja till religiösa sammanslutningars
barmhärtighet då de söka arbete, och också bland dem torde det numera
vara ganska sällsynt. Men lika påtagligt som att Winge icke hycklade,
var att religionen i hans händer blivit endast ett nytt medel att ljuga
sig bort från verkligheten och göra livet för ögonblicket så angenämt
som möjligt.

Det skulle ju vara icke endast ytterligt förvånansvärt,utan
psykologiskt helt enkelt ofattbart, om man bland brottslingar och
särskilt bland de allra grövsta mötte kraft till verkligt, sunt och
äkta religiöst liv. Naturligtvis kan det icke komma i fråga att här
till granskning upptaga alla de försök som gjorts att definiera den
äkta religiositetens väsen, vilket ju dessutom säkerligen aldrig kommer
att kunna uttryckas i ord. Men hur olika dessa definitionsförsök än
skenbart utfallit torde de i verkligheten alla överensstämma däruti,
att till det religiösa livets väsen hör förtroende för tillvaron och
förmåga att hänge sig åt någonting över individen stående. Vare sig man
bestämmer begreppet religion så att dess överindividuella föremål
endast kan vara det högsta i tillvaron eller Gud, eller så att det
också kan vara makter och idéer inom människolivet, t. ex.
fosterlandet, vetenskapen, konsten o. s. v., blir förmågan av tros
stark självhängivelse uppenbarligen det centrala i all religion. Men
alldeles oberoende av alla olika kriminalistiska uppfattningar torde
det väl ligga i öppen dager, att detta är just vad de brottsliga
radikalt sakna. I verkligheten fanns det icke heller bland alla de
religiösa brottslingar som jag haft tillfälle att iakttaga någon enda,
vars religion jag skulle kunna beteckna som sund och äkta. Visserligen
hade jag hos åtskilliga brottslingar funnit ett slags religiositet, som
onekligen så till vida föreföll äkta som den uppenbarligen härflöt ur
en diffus längtan utöver dem själva till samhörighet med någonting vad
som helst över dem själva. Men denna längtans innersta väsen var i
verkligheten ingenting annat än ett i ordets ursprungliga mening
gränslöst behov av stöd, och vad som växte fram ur den kunde, om det
överhuvudtagetförtjänade namnet religiositet, i varje fall aldrig
betecknas såsom äkta sådan. Dess jordmån var den själiska upplösningen
i cellensamheten hos de från början mest livsodugliga, den förbereddes
i ordlösa ångestböner till makter som den bedjande icke trodde på,
himmelens eller avgrundens, likgiltigt vilketdera, och den bröt igenom
i det ögonblick dessa böner så att säga funno svar utifrån tomheten: då
projicerades ur ångesten något ohyggligt skyddsväsen, som blev dessa
brottslingars hemliga gud. Oftast förflyktigades denna
cellreligiositet, om vederbörande i rätt tid flyttades till fängelsets
gemensamhetsavdelning, men stundom vann den varaktig makt i deras
själsliv och den utvecklades då efter cellåren i vidunderliga
dogmsystem, som endast mycket nödtorftigt kunde bringas i samklang med
Bibelns läror. Det är möjligt att man bland de allra lägst stående
människoraserna skall kunna finna religiösa företeelser av liknande
eller närbesläktat ursprung. Jag hade inom fängelserna också mött andra
religiösa föreställningskomplex, som starkt erinrade om primitiva
folkslags religioner och som likaledes onekligen i första ögonblicket
föreföllo fullt äkta därigenom att de otvivelaktigt inneburo
underkastelse under en högre makt. Jag tänker härvid särskilt på en
form av religion, som jag lärt känna hos åtskilliga gamla
livstidsfångar, vilka visserligen innerst inne kanske icke helt upphört
att hoppas på benådning och en lycklig ålderdom, men vilka i alla fall
funnit det säkrast att göra upp sin räkning med jordelivet och förlägga
sina framtidsförhoppningar till en kommande tillvaro. Dessa
brottslingar hade under de långa straffarbetsåren blivit övertygade om
att den makt som gripit in i derasöde och haft lagar, domstolar,
poliser och fängelser till sitt förfogande, verkligen var starkare än
de, och eftersom deras eget liv i varje ögonblick bestämts av denna
makt hade den helt naturligt så småningom i deras instinktiva
föreställningar blivit det över allting annat i tillvaron härskande,
och i den mån de vant sig vid att lyda dess befallningar utan tanke på
motstånd hade den allt mera frigjorts från samband med yttre tvång och
blivit en överjordisk, mystisk verklighet, som inom kort naturligtvis
personifierats till gud. Hos en gud av sådant ursprung kunde man ju
från början icke vänta annat än hårda egenskaper; dessa i
straffanstalten grånade brottslingar voro självklart både på grund av
sina erfarenheter och sina personliga instinkter ur stånd att göra
honom till annat än härskandets, hämndens och vedergällningens gud. Men
just därför hade denne allsmäktige gud en svaghet: han eftersträvade
med hela sitt väsen människornas erkännande. Och tack vare denna
svaghet blev det möjligt att köpslå med honom; mot simpelt erkännande
sålde han sitt beskydd på jorden och mot dyrkan sålde han himmelens
alla härligheter. Om sina anhängares gärningar bekymrade han sig icke;
en människa kan lika litet vinna evig salighet genom goda gärningar som
en livstidsfånge kan vinna nåd genom gott uppförande. Ännu mindre
befattade han sig med sina trognas sinnelag; han fordrade ingenting
annat än yttre underkastelse, och han skydde inga medel i sin kamp mot
dem som förnekade honom. För en religion av detta innehåll kan man utan
tvivel finna stöd i åtskilliga episoder och regler i Gamla testamentet,
vilka dock sannolikt härstamma från äldre perioder i judafolkets liv än
demunder vilka de nedskrivits, och något av dess anda torde ha funnits
i alla folkslags religioner på deras allra tidigaste
utvecklingsstadier. Men det torde också vara utan vidare klart, att det
i den underkastelse, för vilken dessa brottslingar trodde sig kunna
köpa sin guds beskydd på jorden och eviga fröjder i himmelen, icke
fanns minsta skymt av osjälvisk hängivelse, tvärtom var hela detta
föreställningssätt uppenbarligen ingenting annat än ett utflöde ur den
grövsta tänkbara själviska omsorg, de fullkomligt hjälplösas,
livsodugligas omsorg om sig själva. Och detsamma gällde icke endast om
alla fängelsereligioner som företedde släktskap med primitiva
religionsformer, utan också om den inom fängelset utan all jämförelse
vanligaste religionen. Rent formellt sett var detta helt enkelt den
svenska statskyrkans, men reellt blev de brottsligas religion
naturligtvis liksom alla andra människors beroende av vad varje enskild
sökt och funnit i densamma. Och detta kan i fråga om flertalet av dessa
omvända allra kortast uttryckas i orden: skuldfrihet utan
sinnesförändring. Det var så gott som uteslutande under celltiden bland
förstagångsdömda eller livstidsfångar som de religiösa omvändelserna i
fängelset ägde rum, och hos dessa brottslingar fann jag före
omvändelsen återigen nästan undantagslöst en så fullständig
förkrosselse, att jag i början ovillkorligt antog dess källa vara ånger
eller skuldkänsla i moralisk mening, d. v. s. osjälviskt lidande i
medvetandet om de begångna brotten, och när jag såg dessa förpinta söka
tröst i religionen utgick jag från som självklart, att de sökte kraft
att övervinna och för evigt förinta de lidelser som gjort dem till
brottslingar. Men tyvärr fannsdet ingen möjlighet att stanna vid dessa
antaganden. Redan efter några få samtal måste jag överallt konstatera,
att ångern endast var grämelse över brottens följder eller omedveten
fruktan för nya och hårda straff efter nya brott. Detta framgick redan
av det faktum, att dessa brottslingar i all sin förtvivlan aldrig
ägnade en tanke åt sina offers öden; vad som sysselsatte dem var endast
och allenast deras eget väl och ve. Och vad de sökte i religionen var
icke kraft till rening och försoning, utan blott ett medel att skjuta
all skuld ifrån sig. Och i verkligheten lyckades detta dem, hur
förunderligt det än kan förefalla, genom en sorts formellt accepterande
eller så att säga intellektuellt erkännande av de religiösa
trossatserna. Just därför att de saknade alla förutsättningar för
verkligt religiöst liv, kunde de intala sig eller rättare sagt aldrig
betvivla, att den religiösa omvändelsen endast bestod i ett dylikt
formellt övergående från förnekande till bekännelse. Och omvändelsen
gjorde dem lika självklart i deras egna ögon till nya människor i
ordets bokstavliga betydelse, d. v. s. den befriade dem från allt
ansvar för begångna brott liksom från alla brottsliga lidelser, den
befriade dem i själva verket från all ansvarskänsla både i fråga om det
förflutna och framtiden, och eftersom den icke förmådde befria dem från
det ådömda straffet gjorde den dem i stället med nödvändighet till
martyrer som ledo för andras brott men skulle vinna desto rikare lön i
himlen; det fanns överhuvudtaget inga gränser för dessa brottslingars
självförgudning efter omvändelsen. Men lika ömkansvärda som de
förefallit i sin förtvivlan och förkrosselse under den första
celltiden, lika motbjudande, ja förhatliga framstodo de nu isin
skenbart ödmjuka, ostörda självbelåtenhet, som naturligtvis dessutom
var fylld av de bittraste förebråelser mot allt och alla i deras
närhet, och det torde icke behöva vidare utvecklas, att det icke heller
i denna religion fanns minsta skymt av osjälvisk längtan.

För flertalet av de brottslingar som omvänt sig till denna religion
blev den emellertid endast en otillräcklig och osäker källa till frid i
fängelset. Den hjälpte dem visserligen fram genom många av deras mest
förtvivlade timmar och dagar och den bidrog utan tvivel också i
allmänhet till att göra deras liv under celltiden mindre tungt. Men
full trygghet skänkte den dem aldrig, därför att de aldrig kunde helt
hänge sig åt dess illusion. Av Winge och alla de andra, i vilkas
själsliv självbedrägeriet var det centrala, utvecklades den däremot
till ett fulländat redskap att smula sönder verkligheten med och öppna
soliga vägar i fantasien till allt vad deras hjärtan åtrådde. För dessa
brottslingar var ju religionen icke ens under cellåren egentligen
nödvändig. De torterades ju icke av ånger ens i betydelsen av grämelse
över de brott vilkas följder de nu hade att bära. Med sin tillvaro i
fängelset voro de ju i stort sett fullt belåtna och för någon vare sig
medveten eller omedveten fruktan för att de i framtiden, då de blivit
benådade, skulle komma att begå nya brott med mer pinsamma följder
fanns självklart ingen plats inom dem. Dock fanns det verkligen en
punkt i deras liv under strafftiden som det tycktes omöjligt att utan
vidare skjuta undan, nämligen själva det faktum att de voro dömda till
livstids straff. För alla livstidsdömda var medvetandet om strafftidens
längd och obestämdhet naturligtvisfrån början straffets tyngsta börda.
Visserligen äger benådning i regeln rum efter 20 à 25 år, varierande i
främsta rummet efter brottets beskaffenhet och därnäst efter
uppförandet i fängelset, men eftersom ovisshet är svårare att uthärda
än alla positiva olyckor och lidanden, skulle 30 års straffarbete utan
möjlighet till förkortning säkerligen vara ett mildare straff än
livstids straffarbete med sannolikhet för benådning efter 20. Men i
detta avseende hade Winge nästan omedelbart efter livstidsdomen skaffat
— eller rättare skapat — sig den visshet han behövde för att kunna leva
lugn och glad. Själv påstod Winge, att en av de män, som brukat besöka
honom i fängelset under straffets första månader och som varit hans
religiösa vägledare, hade försäkrat honom att han hade alla skäl att
hoppas på benådning efter sex à åtta år. Men vida sannolikare är att
Winge ur något endast vänligt uppmuntrande och förmanande uttalande, t.
ex. en maning att icke förtvivla utan förlita sig på Guds outtömliga
nåd, hade utlyssnat vad han önskade i fråga om strafftidens längd, d.
v. s. i fråga om de världsliga myndigheternas nåd. Då jag ansåg det
vara min plikt att efter bästa förmåga upplysa Winge om verkligheten i
detta liksom i alla andra avseenden, visade det sig att hans
trosvisshet redan på denna punkt var av rent religiös natur. Han hade —
naturligtvis icke medvetet logiskt, men väl omedvetet psykologiskt —
gjort denna benådning efter några få år till en oupplöslig konsekvens
av sin omvändelse, han visste att den skulle innebära ett enastående
undantag, men han kände sig genom sin nya religion oändligen höjd över
alla för vanliga dömda gällande regler, och han lät sig icke
ettögonblick rubbas från sin tro; några anförbara skäl för densamma
hade han naturligtvis icke, och han undvek därför helt enkelt att svara
på mina framställningar och försökte i stället så gott sig göra lät
föra våra samtal in på andra ämnen. Men om Winge sålunda strängt taget
blott på en enda punkt verkligen behövde religion i fängelset, så var
den icke desto mindre synnerligen användbar dels till att radikalt
befria honom från vissa vaga självförebråelser, som under cellåren
någon gång kunde komma upp t. o. m. inom honom, och dels — framför allt
— till att öppna helt och hållet nya, strålande varma, lyckliga
framtidsutsikter. Vad Winge förebrådde sig var naturligtvis varken den
förskingring eller det rånmord han begått; liksom alla andra förbrytare
talade han om sina brott som något under de givna omständigheterna
fullkomligt självklart, vilket det lika litet kunde falla en förnuftig
människa in att ångra eller beklaga som t. ex. att en sten faller till
marken om ingenting håller den uppe. Icke heller gällde hans
självförebråelser egentligen hans utsvävande liv, ehuru det
uppenbarligen varit den närmaste och mest påtagliga anledningen till
hans brott (varom mera i det följande). Utan vad han förebrådde sig var
att han icke hållit dessa utsvävningar uppe på en social nivå, där de
enligt hans uppfattning skulle kunnat fortgå till livets slut utan
några som helst oangenäma följder; liksom så många andra brottslingar
föreställde sig Winge nämligen de icke kroppsarbetande klassernas liv
såsom förflytande i ingenting annat än sysslolöshet och mer eller
mindre råa sinnesnjutningar, detta helt naturligt därför att ingenting
annat syntes honom själv värtatt eftersträvas. Naturligtvis klargjorde
Winge icke medvetet för sig det verkliga innehållet i dessa sina
självförebråelser; naturligtvis var han tvärtom djupt övertygad om att
det var alla utsvävningar överhuvudtaget som han fördömde. Men vare sig
han talade om sitt gångna liv eller om sina framtidsplaner, lyste hans
egen glada brinnande längtan allt för starkt igenom de så nyligen
inlärda mörka religiösa orden för att man skulle kunna misstaga sig om
vad som här var det personligt verkliga och vad som var främmande
tillfälligt långods. Vad Winge genom religionen velat befria sig från
och vad han efter omvändelsen också kände sig saligen fri från var
närmast fruktan för att sjunka ner i storstädernas drägg, vars orgier
alltid, med eller utan rånmord, slutade i fängelset; för orgierna
själva hyste han förvisso ingen fruktan. Men det var också från allt
det grova, smutsiga, tunga, brutala i proletärernas eller de arbetande
klassernas liv överhuvudtaget som han sökt och funnit befrielse i
religionen; ur djupet av sitt väsen kände han, att den som undfått
omvändelsens nåd och blivit upptagen bland Guds utvalda icke längre
hade någonting gemensamt med och aldrig åter skulle kunna neddragas i
detta arbetarmassornas mållösa djuriska liv. Och efter denna befrielse,
som Winge själv kallade sin frälsning, låg ju hela Guds vida värld
öppen för honom på ett sätt som han aldrig förr hade drömt om; sedan
religionen äntligen höjt honom över allt som han hatat och avskytt ända
sedan sin barndom i det fattiga kälkborgerliga hemmet, där det trälades
från morgon till kväll, fanns det ju icke längre något ouppnåeligt för
honom. Han såg sig redan själv som en just på grundav sin varma och
starka religiositet av alla högaktad, omätligt rik finansfurste i någon
världsstad, omgiven av allt som kan köpas för pengar; sedan upplöstes
hans religiösa fängelsedrömmar i ett oklart töcken av
njutningsfantasier, men också i en oändligt ljuv tacksamhet mot den gud
som stod beredd att skänka honom allt detta.

Förflyttningen till fängelsets gemensamhetsavdelning efter de tre
cellårens slut blev naturligtvis för de flesta brottslingar (utom
recidivisterna) av psykologiskt djupt ingripande betydelse. För Winge
och alla med honom besläktade blev den helt enkelt revolutionerande,
därför att de illusioner av olika slag, som varit det väsentliga
innehållet i deras liv i ensamheten, icke tålde beröring med den
verklighet som representerades av kamraterna under arbetet; deras
självbedrägerier måste följaktligen föras in i nya banor och ofta ett
helt system byggas upp från grunden. Efter mindre än en månad var varje
skymt av religiositet bortsopad ur Winges liv och t. o. m. ersatt av
ett ursinnigt raseri mot allt vad religion hette, vilket återigen
långsamt bleknade bort i överlägset förakt och slutligen i
likgiltighet. Den närmaste anledningen härtill var att Winge icke kunde
undgå att låta sig övertygas om att han lika litet som någon annan
komme att bli benådad förr än efter den vanliga strafftiden, d. v. s.
20 à 25 år. Liksom det var på denna punkt som han först tagit
religionen i sin tjänst, så blev det också här som hans religion fick
sitt första grundskott; han hade knutit sin omvändelse allt för fast
till tron på den exceptionellt snara benådningen för att den skulle
kunna bli beståndande sedan denna tro gått förlorad. Men hanförmådde
icke heller i allmänhet inför kamraternas realistiska diskussioner om
fängelselivets och framtidens möjligheter fasthålla drömmen om att han
genom religionen höjts till undantagsställning över icke endast deras
utan också alla hederliga arbetandes smutsiga vardagsbekymmer. Och
därmed hade religionen uppenbarligen förlorat sin användbarhet och allt
berättigande i hans liv. Sitt vanmäktiga raseri inför de helt och
hållet nya framtidsutsikterna riktade han som sagt mot religionen
överhuvudtaget men närmast mot den man som lockat honom in på så falska
vägar, och han övertygade sig inom kort om att denne avsiktligt
föresvindlat honom icke endast benådningen utan också stöd i framtiden
för de stora affärsföretagen, allt genom den religiösa förening han
tillhörde och allt naturligtvis blott för att få skryta med den berömde
rånmördaren Winges omvändelse; naturligtvis vågade han aldrig inför mig
visa detta raseri eller öppet utslunga dessa beskyllningar, men han
saknade lika självklart förmågan att dölja dem. Till det snabba
förflyktigandet av Winges religiositet bidrog också att hela hans gamla
personlighet från före fängelsetiden helt naturligt levde upp i
umgänget med alla de likasinnade som han nu fann sig omgiven av. Att
komma ut i fängelsets gemensamma arbetssalar på morgnarna var ju vad
sällskapet angick nästan som att komma in på en av de krogar som varit
hans hem sedan 15-årsåldern och där han just på grund av sällskapet
alltid känt sig så välsignat väl till mods; han hade inom kort lärt
känna alla sina medfångars historia, och bland dem behövde han förvisso
icke genera sig, bland dem fann han tvärtom överallt självklar
förståelse och sympati, blanddem kunde han liksom förr på krogarna vara
helt och fullt sig själv och ingenting annat från morgon till kväll,
och bland dem tillhörde han åter en gemenskap av levande mänskor. Och
det var i längden trots allt mera lockande än religionens
upphöjda.ensamhet; religionen hade naturligtvis till slut för Winge
liksom för de flesta andra brottslingar endast varit en nödfallshjälp
under cellensamheten. Överhuvudtaget gällde det ju nu, då framtiden
glidit bort i ett så obestämbart fjärran, framför allt att komma
tillrätta med det närvarande; icke ens de ljuvligaste drömmar om vad
som skulle ske om 20 eller 30 år kunde skänka honom någon riktig värme.
All den kraft som flutit ut i dessa drömmar och som förresten varit
nödvändig för att hålla religionen uppe, samlade han därför i stället
på att försköna fängelselivet och om möjligt göra det till en
idealtillvaro. Och eftersom han nu hade fullt upp av sällskap med
likasinnade, vilket var det enda han saknat under cellåren, var det
endast naturligt att detta lyckades honom så fullständigt, att när han
en gång efter några månader beskrev sin dag i fängelset med dess
utmärkta dietiska kosthåll, dess regelbundna promenader, dess
uppfriskande gymnastik, en timmes djup och ostörd sömn varje dag efter
middagen, tillgång till det förträffliga biblioteket o. s. v., verkade
det helt enkelt som en skildring från ett lyxsanatorium för vila och
rekreation. Vad de tjugufem straffåren angår, hade de inom kort
försvunnit för honom lika fullständigt som då de under hans religiösa
period varit reducerade till sex eller åtta år. Eftersom han icke
längre kunde förneka dem, sysselsatte han sig helt enkelt icke med dem,
och när jag någon gång förde dem påtal, visade det sig att han slagit
sig till ro med att han vid sin frigivning ju i alla fall endast skulle
vara 45 år gammal och att hela livet vid den åldern ju ännu skulle
ligga öppet för honom.

Av det nu anförda följer, att det var för väsentligen olika ändamål som
Winge före och efter överflyttningen till fängelsets
gemensamhetsavdelning talade med mig om sitt gångna liv. Vare sig han
tillfälligtvis kom att nämna någon enstaka händelse eller han utbredde
sig detaljerat över hela perioder, var det under cellåren alltid för
att övertyga mig om och samtidigt själv få njuta av hur oändligen
fjärran högt han numera stod över all dess lastbarhet och alla dess råa
utsvävningar. Att höra honom tala om sig själv i det förflutna var
under denna tid som att höra honom tala om en främmande, värd det
djupaste förakt, ehuru också kristligt medlidande; självmedlidandet är
nämligen ett själstillstånd som nästan alla brottslingar, lyckliga och
olyckliga, på olika vägar ständigt tendera till. Sedan religionen
försvunnit ur hans liv, var det däremot uteslutande för att framdraga
förklarande och förmildrande omständigheter, som han under våra samtal
ständigt återkom till det förflutna, med vilket han numera alltså stod
fullt solidarisk, dock utan att därför vara fylld av mindre varmt
självmedlidande. Likväl blev det icke endast i fråga om de yttre
konturerna utan också psykologiskt samma bild som framträdde ur vad han
under och efter celltiden berättade om sitt gångna liv, helt enkelt
därför att han aldrig förmådde dölja vad som varit de verkliga
drivkrafterna i detsamma; hans ständigt lika levande glädje i alla de
liderliga minnena lyste, som sagt, allt förstarkt igenom både hans
religiösa fördömande och hans försök att finna förmildrande
omständigheter. Emellertid blev det till slut ur dessa sistnämnda som
det psykologiska förloppet av hans liv framträdde fullständigast. Ty
naturligtvis kunde han till sitt försvar icke framdraga annat än sådant
som han var övertygad om att alla andra måste ha överseende med, och i
de uppfattningar han tillskrev alla andra avslöjade han i längden
ovillkorligt icke endast sina mer eller mindre ytliga lidelser, utan
sitt väsens djupaste defekter; det lär, som redan framhållits,
överhuvudtaget knappast finnas någon säkrare väg till det innersta i en
människas själ än att lyssna efter vad hon anser självklart,
allmängiltigt, allmäntmänskligt. Men de djupaste defekterna i Winges
själsliv visade sig i dessa försök till försvar vara just desamma som
jag redan lärt känna i hans reaktion mot fängelselivet. Han hade under
hela sitt liv, från sin tidigaste ungdom till sitt sista brott, aldrig
någonsin förmått se sanningen i ögonen där den var honom obekväm, eller
omvänt han hade alltid och överallt förmått omdikta verkligheten till
vad han just för ögonblicket önskade.

I fråga om de år som ligga före förskingringen och rymningen från hans
hemland måste rättegångshandlingarnas framställning till att börja med
kompletteras med Winges egna uppgifter i fängelset. Enligt dessa
uppgifter hade hans krogliv bland prostituerade och halvkriminellt
slödder ingalunda — som man ju måste anta då han dittills skött sitt
arbete oklanderligt — börjat först efter rymningen, utan redan samma år
som han lämnat sitt hem, d. v. s. innan han fyllt 15 år, och den stora
förskingringen hade icke varit hansförsta brott. Winge berättade
utförligt om dessa sina första år borta från föräldrahemmet för att
visa hur i grund och botten oskyldig han var till att han från början
kommit in på den bana, där han förr eller senare måste bli brottsling.
Redan samma dag som han ankommit till den stad, där han fått sin första
plats, fördes han på kvällen av affärens båda förutvarande manliga
biträden, en några år äldre bokhållare och en med Winge jämnårig
springpojke, till en nattrestaurang med kvinnlig uppassning, som i
verkligheten utgjordes av prostituerade, och här introducerades han
omedelbart i de kretsar av nedsjunkna ur alla samhällslager, tredje
klassens varietéartister, f. d. kontorister och bodbetjänter, välklädda
svindlare, falskspelare och sutenörer, de flesta straffade, alla
utanför lagarnas gränser, som jämte de prostituerade hädanefter skulle
bli hans enda umgänge. När Winge skildrade det glada livet i dessa
kretsar i färger som han visserligen efter bästa förmåga försökte dämpa
så mycket som möjligt, ville han dock aldrig göra troligt att han på
grund av sin ungdom icke förstått vad det var som försiggick ikring
honom, utan det första grundtemat i hans försvar var helt enkelt:
skulle någon människa på jorden ha kunnat motstå ett sådant liv som
detta? För att göra dess lockelse ännu mera förklarlig för mig
berättade han också om det oändligt enformiga, gråa, tunga vardagslivet
i hans barndomshem, där det visserligen aldrig rått någon nöd och där
allting —. för all del — varit utmärkt rent och präktigt, men där han
blivit sjuk av längtan bara av att se sin far i tjänstgöring från
klockslag till klockslag året runt, möjligen med några fattiga veckors
avbrott under sommaren, och sin morständigt lika upptagen av barn och
hushållsbestyr; och det visade sig att vad som under hans barndom i
småstadshemmet föresvävat Winge i hans drömmar om livet ute i den stora
verkliga världen, det hade han redan första dagen funnit i dessa
kretsar, där ju ingen var tyngd av arbete och ingen levde för annat än
att göra varje dag till en ny strålande fest; senare växte visserligen
hans längtan och han lärde sig att se mera skeptiskt och överlägset på
alla dessa småsvindlares liv, som ständigt oroades av polisen. Men om
detta skimrande njutningslivs alla tusen lockelser var det första
grundtemat i Winges försvar, så var det andra på vilket Winge lade ännu
större vikt, att han i början och ganska länge framåt aldrig gjort sig
skyldig till någon klandervärd handling under det att han som nykommen
deltagit i detta sina äldre kamraters liv. Winge saknade nämligen
varken de naturliga förutsättningarna "för sedliga instinkters uppkomst
eller under barndomen uppammade och utvecklade, verkligen levande
sådana instinkter. Han var tvärtom från början alldeles icke moraliskt
känslolös, och från det småborgerliga barndomshemmet med dess stränga
arbetstukt hade han medfört icke blott drömmar om frihet från alla
plikter, utan också en ganska betydande barlast pliktinstinkter. Men
vad han saknade var förmågan att se verkligheten annat än sådan som den
blev honom bekvämast just för ögonblicket. Och i allt vad han nu med
glödande iver framdrog för att övertyga mig om att han åtminstone under
det första halvåret i den främmande staden aldrig begått någonting
verkligen klandervärt fanns ännu nästan lika levande som en gång inför
avgörandet den självbedrägeriprocess som i ställetför motivkamp
försiggått inom Winge innan han med ostört samvetslugn kunde hänge sig
åt livet bland alla dessa prostituerade, sutenörer och svindlare. Vad
hade han egentligen haft att förebrå sig? Han levde ju på sin egen
ärligen förtjänta lön och han skötte ju sitt arbete oklanderligt, det
kunde han när som helst få intyg på. Hade han inte rätt att också njuta
en smula av livet, när det skedde för hans egna pengar? Om han behövt
använda ett enda öre av andras, skulle han aldrig mera satt sin fot på
något av dessa ställen. Föräldrarna hade han visserligen måst be om
extrabidrag och till slut hade han verkligen pressat dem ganska hårt
några gånger, och det gjorde honom ont. Men om de känt till
förhållandena och vetat hur alla andra levde här i staden, skulle de
säkert inte tyckt att han var överdådig. Åtminstone hans mor unnade
honom säkert all glädje han kunde få medan han var ung. Naturligtvis
skulle hon inte gillat allting i hans liv. Men kunde gamla människor
någonsin helt förstå de unga? Allting var ju så olika nu mot förr.
Förresten skulle han också själv velat ha mycket annorlunda, både bland
kamraterna och hemma hos flickorna. Men han kunde ju inte ändra
världen, han fick ju ta livet sådant som det nu en gång är. Han kunde
ju inte dra sig undan från alla människor och leva som en eremit. Det
skulle ju alldeles ha förstört hans framtid som hans föräldrar alltid
hoppats så mycket på. Han behövde ju sina kamrater och vänner för att
komma fram i världen. Var det inte därför hans plikt både mot sig själv
och föräldrarna att delta i deras liv även om det var honom motbjudande
i mycket? Tack vare dessa och liknande argument lyckades det honom
redan vid15-årsåldern att med fullaste samvetsfrid börja leva som
stamkund på sutenörkrogar och bordeller.

Emellertid kunde Winge naturligtvis icke i längden betala det liv han
sålunda glidit in i med vad han förtjänade i den affär där han var
anställd. Sedan han pressat allt som var möjligt ur sina föräldrar,
utnyttjat sin kredit på stamkrogarna till det yttersta och lånat vad
han kunnat av kamrater och vänner och främlingar som passerat deras
krets, tillfälligt stadda vid god kassa ur källor som läto pengarna
flöda lätt, kom det en dag då han antingen måste besluta sig för att
bryta sig ut ur krog- och bordellivet eller söka sig tillgångar utanför
lagarnas gränser. Till denna punkt i sin utveckling återkom Winge gång
på gång under mina besök hos honom i fängelsets gemensamhetsavdelning,
och det var med alldeles särskild iver som han försökte förklara för
mig varför han just här hade handlat så som han gjort; han kände
instinktivt att det i själva verket varit på denna punkt som hans öde
avgjorts och det låg honom därför helt naturligt alldeles särskilt om
hjärtat att övertyga sig själv och mig om att han här varit utan skuld.
Han hade vid denna tid redan länge haft kännedom om en alltid
tillgänglig och, efter vad andras erfarenheter hade visat, fullkomligt
ofarlig väg till sådana extrainkomster; affären i vilken han hade plats
var nämligen en stor grosshandelsfirma, till vars lager hade knutits en
obetydlig butik, som hans båda kamrater och han själv vid sidan av sitt
egentliga arbete skötte under endast mycket bristfällig kontroll av
firmans chef, vilken för engrosaffärerna befann sig på resor större
delen av året, och kamraterna hade så snart de hunnit övertyga sig om
hans pålitlighet anförtrotthonom, att de sedan flera år brukat sälja
undansnillade varor till s. k. klädjudar och att det aldrig fallit
minsta skymt av misstanke på dem. Emellertid var det ingalunda Winges
avsikt att framställa sig som ett oskyldigt offer för sina äldre
kamraters förförelser eller depraverande inflytande; Winge brukade
liksom alla andra självbelåtna brottslingar över huvud taget aldrig
skjuta skulden på någon annan; utan vad han ville övertyga mig om var
helt enkelt, liksom i fråga om deltagandet i kamraternas fester, att
hans handlingssätt varit fullt försvarligt, d. v. s. att ingen under de
givna omständigheterna förnuftigtvis kunnat handla annorlunda. Härvid
bör dock anmärkas, att allt efter som det blev fråga om obestridligen
brottsliga och icke endast omoraliska handlingar, övergick Winge
formellt från försvar till försök att förklara och ursäkta, hans
uttryckssätt blevo mera obestämda och trevande, han framställde icke
längre positiva påståenden utan vädjade så att säga till min billighet,
och han undertryckte ofta vad han redan hade på läpparna, allt
naturligtvis för att bevara skenet av att tillfullo förstå de
brottsliga handlingarnas fördömvärdhet; men reellt förändrade detta
ingenting, han förblev påtagligen överallt lika djupt övertygad om sin
egen saks rättfärdighet. Det visade sig också här att det från början
ingalunda saknats återhållande krafter inom honom. Bland dessa var
visserligen icke fruktan för upptäckt och straff, vilket måhända till
förekommande av missförstånd bör uttryckligen nämnas. Liksom de typiska
självbedragarna i allmänhet kunde Winge naturligtvis ännu mindre än de
flesta andra brottslingar räkna med möjligheten att bli upptäckt, och
någon fruktan för straff kunde följaktligenöverhuvudtaget aldrig
uppkomma inom honom; vad hans självbedrägeri kunde prestera i fråga om
att förblinda honom inför omständigheter, som gjorde det nära nog
matematiskt säkert att han skulle vara fasttagen 24 timmar efter
brottet, skall jag visa i redogörelsen för det psykologiska förloppet
vid själva rånmordet. Utan vad som nu, då han första gången i sitt liv
stod omedelbart inför överskridande av lagarnas gränser, reste sig med
samlad styrka inom honom, var allt som ur hans naturliga moraliska
förutsättningar under barndomen utvecklats till fasa inför själva
brottet eller brottsligheten såsom sådan; och att dessa krafter
ingalunda voro så obetydliga, som det efteråt naturligtvis måste
förefalla, visade sig redan i att de förmådde hålla stånd så pass länge
som de gjorde. Men så djupt som hans moraliska instinkter redan hunnit
bli sönderfrätta under hans liv på krogar och bordeller bland hel- och
halvkriminellt slödder, segrade naturligtvis till slut ändå hans
självbedrägeri över allt som ställde sig hindrande i vägen för
fortsättande av detta njutningsliv. Till att börja med kunde han ju nu
finna ojämförligt mycket starkare stöd än förr i de båda argumenten: så
gör ju alla andra och det är nödvändigt för framtiden att inte helt
isolera sig. Det fanns ju verkligen bland alla hans vänner knappast
någon enda, som icke gjort sig skyldig till mycket grövre förseelser än
de obetydliga försnillningar som det här var fråga om. Varför skulle
han vara den enda som lät sig hållas tillbaka av alla möjliga och
omöjliga lagbestämmelser och vad skulle det bli av honom om han nu
avskilde sig från hela världen? Ingen skulle ju sedan röra ett finger
för att stödja eller hjälpa honom framåt. Han skullehelt enkelt få
fortsätta att träla som yngste bokhållare så länge han levde. Och det
skulle krossa hans föräldrars hjärtan. Han hade ju ända sedan sin
tidigaste barndom varit deras stoltaste hopp, och ännu i dag fanns det
ju ingenting så högt att de inte väntade sig det av honom. Vad
beträffar alla de gamla visorna om att ärlighet varar längst etc, så
visste ju alla förnuftiga människor att det bara var
söndagsskolesvammel. I det verkliga livet gick det ju annorlunda till.
Nästan varenda en av stadens rikaste män som själva tjänat sig upp hade
ju börjat med att snatta ur kassan. Men härtill kom att ju längre han
tänkte på det, desto mindre kunde han se att han överhuvudtaget skadade
någon genom att han skaffade sig dessa extrainkomster. För principalen
betydde ju de obetydligheter han gömde undan mindre än ingenting, han
bekymrade sig ju inte alls om hela butiken. Winge undrade t. o. m.
ibland i sitt hjärta om inte principalen rent av själv skulle gett dem
sin välsignelse till deras extraslantar, ifall det varit möjligt. Han
var ju verkligen inte småaktig, utan en glad och livad herre som
festade ganska grundligt själv och som tyckte om att se andra roa sig.
Men skulle undansnillningarna komma att fortgå så länge att det till
slut blev fråga om verkliga summor, kunde han ju alltid betala igen dem
i framtiden. Ty att han en gång skulle bli en rik man var för Winge
lika säkert som att han levde på jorden. Hade han då ens rätt att
beröva sig själv all ungdomsglädje och stänga alla framtidsvägar för
sig blott för några lagbestämmelsers skull, som kanske inte ens gällde
för sådant som detta? Som nyss antyddes, framförde Winge icke alla
dessa argument öppet och direkt, utan i trevande och vädjandeförsök att
förklara och ursäkta sina handlingar. Men i vad han framförde hördes
tillräckligt tydligt hans hjärtas innersta tankar, och det var lätt att
utfylla vad han lämnat outtalat.

Av någon psykologiskt likgiltig anledning måste Winge emellertid efter
ett par år lämna sin första plats, och på de ställen där han senare
fick anställning funnos inga tillfällen till sådana extrainkomster som
de här beskrivna. Men i stället hade han under tiden på annat håll
funnit en minst lika rikt flödande inkomstkälla, nämligen i att låta
sig underhållas av prostituerade. Eftersom detta enligt Winges
uppfattning icke innebar någon straffbar handling talade han om det med
naiv öppenhet, ursprungligen blott för att förklara hur han alls kunnat
fortsätta det dyrbara livet på krogarna så länge, och mina försök att
åtminstone i någon ringa mån öppna hans ögon för den verkliga
innebörden i ett sådant liv besvarade han med att utförligt berätta mig
hur allting tillgått; varken han eller någon annan, utom möjligen
sådana som varit svartsjuka, d. v. s. avundsjuka, hade någonsin funnit
något orätt i det. Det hade naturligtvis börjat långsamt och för båda
parterna omärkligt med att han någon gång då han varit alldeles utan
pengar lånat av den flicka han var tillsamman med jämt så mycket som
behövdes till att betala deras varietébiljetter, supé o. s. v. Då hade
han ännu tyckt att det var genant att ta emot pengar av flickor, varför
kunde han numera inte erinra sig, det hade väl varit någon gammal
fördom därhemifrån, och rätt länge framåt hade han betalat lånen öre
för öre. Men efter någon tid hade han sagt sig att töser av den sorten
verkligen inte voro värda så mångahänsyn och omständigheter. Det var
egentligen inte mer än rätt att de någon gång fingo betala sin del —
och hans också förresten, eftersom de så länge tack vare hans dumhet
kunnat suga ut honom så som de gjort; det var ju de som bragt honom
till ruinens brant. Och de hade aldrig beklagat sig. Tvärtom hade de
snart stått i kö för att få bjuda honom och till slut hade de nästan
slagits om honom. Det hade säkert inte i hela staden funnits en så
eftersökt kavaljer som han. Då hade han visserligen inte låtit det
stanna vid betalningen på varietéerna och restaurangerna, utan också
lånat av dem till vad han annars behövde. Och någon gång hade han väl
nog farit lite hårt fram med sådana som inte ville ut med pengarna. Men
var det inte hans rätt, så mycket som de kostat honom? Dessutom gjorde
han dem ju dag för dag de största tjänster och uppoffrade mycket mer
tid och krafter än de någonsin kunde betala honom. De kunde ju inte
alls reda sig ensamma, varken med polisen eller alla sina besök, och
framför allt inte med de uslingar som ville utsuga dem och som inte
levde på annat. Han hade räddat flera hyggliga flickor ur sådana bovars
klor. Skulle han kanske ha lämnat dem åt sitt öde och låtit dem gå
under bara därför att hans lön inte räckte till att leva med dem? Var
det inte tvärtom hans plikt att hjälpa dem, när de ingen annan hade att
vända sig till? — Även om Winge nu i fängelset förstod att hans
sutenörliv i mina ögon var minst lika moraliskt vidrigt som något av
hans brott och därför småningom började begagna mindre öppna uttryck än
de här anförda, var det endast allt för uppenbart att han till slut
verkligen känt sig spela en ädel och uppoffrande räddares roll gentemot
deprostituerade, och vid 17—18-årsåldern hade han alltså utöver
stamkund på bordellerna och tjuv hunnit bli också sutenör, allt i
djupaste samvetsfrid genom sin obegränsade självbedrägeriskhet.

Det måste naturligtvis, som ovan antytts, väcka förvåning att Winge
kunde fortsätta detta liv i snart sagt dagliga orgier så länge som
under fem år och samtidigt sköta sitt arbete på olika kontor till sina
principalers fulla belåtenhet. Förklaringen torde finnas, som också
redan antytts, utom i Winges sällsynt sega fysik, vilken naturligtvis
var den första förutsättningen också för hans välbefinnande i
fängelset, i att Winge under dessa år alltid eldades av någon dröm om
oerhörda framgångar. Varje gång han flyttade till någon ny plats — och
han skiftade som redan nämnts anställning icke mindre än tio gånger
mellan sitt 15 :e och sitt 20 :e år — var han förvissad om att nu
väntade honom den stora för all framtid befriande lyckan, nu skulle han
t. ex. tack vare sin enastående duglighet inom det nya området efter
några år vara upptagen som kompanjon i firman och kunna gifta sig till
miljoner och grundlägga banker och industrier med inkomster att köpa
alla världens njutningar. Av dessa drömmar mindes Winge i fängelset
endast föga. Men ur vad han vid olika tillfällen kom att nämna om sina
ungdomsförhoppningar var det lätt att fastställa både deras allmänna
tendens och deras kraft att hålla honom uppe under kortare tider. När
sedan drömmen efter några månader eller kanske redan några veckor
slocknat inför verkligheten, som dess eld icke kunde genomtränga och
ändra, började han söka efter en ny plats, och när han funnit utsikt
till en sådan föddes och växte en nylika brinnande dröm inom honom.
Winges själsliv var i detta avseende utomordentligt representativt icke
endast för den särskilda grupp av mördare som det här är fråga om, utan
också för otaliga andra unga brottslingar. Funnes det någon möjlighet
att bringa i ljuset de mer eller mindre medvetna framtidsdrömmar som
funnits i något hundratal unga brottslingars hjärnor, skulle man säkert
mötas av en mera groteskt fantastisk karrikatyr av människors verkliga
strävansmål än som någonsin skulle kunna fås fram på andra vägar. Men
om Winges arbetsenergi sålunda under dessa år ständigt på nytt piskades
upp i eld av hans drömmar trots alla förslöande orgier, så undergrävdes
naturligtvis likväl jämförelsevis hastigt under ett sådant liv icke
blott hans moraliska instinkter utan också hans kroppsliga och därmed
hans övriga andliga krafter. Och i denna växande psykofysiska
förruttnelse fanns snart ingenting annat centralt och varaktigt kvar än
en lika mållös som gränslös längtan. Också på denna punkt var Winges
själsliv av betydande allmänt kriminalpsykologiskt intresse. Ty ur
denna längtan, som så påtagligt hade sitt ursprung i fortskridande
kraftförödelse, växte i sin ordning fram heta obändiga lidelser av just
det slag, som man så ofta möter hos brottslingar och som man i första
ögonblicket ovillkorligen är benägen att uppfatta som ett övermått av
elementär livskraft. Vad som vid denna tid närmast föresvävade Winge
var å ena sidan gigantiska affärsföretag, som han visserligen undvek
att precisera för sig för att icke nödgas inse deras omöjlighet, och å
andra sidan orgiastiska fester, vilka han lika självklart endast tänkte
sig som välbehövliga avbrott i det enastående tunga arbetet. Men
erfarenheten hadeövertygat honom om att han varken i fråga om de förra
eller de senare någonsin skulle kunna uppnå vad han ville därhemma. Han
var sedan länge trött intill äckel både på det evigt enahanda
skökolivet och på att leva i ständigt nya drömmar om framgångar på
allehanda löjliga kontorsplatser. Han hade äntligen fått ögonen öppnade
för att han fört ett ovärdigt liv i en håla, där hans bästa krafter
förkvävts under lumpna hänsyn eller runnit bort i smågränders smuts
till ingen nytta. Han såg nu klart, att det sannerligen icke berott på
honom att han ännu efter fem år icke nått utöver den punkt där han
börjat. Hos honom hade det icke saknats tillräckligt stark vilja, han
hade vid gud varit fylld av tillräckligt varma drömmar. Så mycket
säkrare visste han nu, att han skulle kunna göra sig gällande både i
arbete och annat därute i det stora verkliga livet. I vilken världsstad
som helst skulle han finna just de förhållanden för vilka han var
skapad. När han tänkte på London, Berlin, Paris, New-York med allt han
hört sina äldre lyckligare vänner berätta om det vidunderliga livet
därute på sagolika guldrestauranger, jättevarietéer, lyxetablissement
med hundratals kvinnor från världens alla länder, skälvde han av raseri
över att han låtit sig fångas på vägen ditut i en så jämmerlig håla som
denna och bestulits på fem av sina bästa år, ja på hela sin ungdom som
skulle kunnat vara fylld av så strålande härligheter. Ty det var just
dit ut som han från början längtat och dit hade han också säkert rest
redan vid 15 års ålder om han själv fått bestämma. Vad han förlorat av
ungdomsglädje under dessa år skulle han dock kunna förlåta sina
föräldrar och andra som hållit honom fast i eländet och
smutsendärhemma, men alla de arbetsmöjligheter han förlorat kunde han
aldrig förlåta dem. Ty guldkrogarna och allt vad därtill hörde var
honom hjärtans likgiltigt i jämförelse med arbete och framgångar, det
var rikedomar — gränslösa rikedomar för vilka allt skulle kunna köpas —
och allmän aktning och vördnad som han innerst inne, djupast i sitt
hjärta, alltid längtat efter och som han från första dagen till den
sista rastlöst, outtröttligt skulle strävat efter, om han blott fått
komma ditut; allt det andra ville han endast som vila i arbetet, för
att kunna gå fram med ständigt friska krafter. Dock var han inte av den
sort som lät sig förbittras av motgångar. Han hade ännu hela sin
arbetsvilja — och förresten också hela sin livsglädje — kvar, och ännu
väntade honom alla möjligheter därute. Men nu var varje dag han dröjde
en synd, nu fick han icke längre låta sig hållas tillbaka av lumpna
hänsyn, nu måste han bryta sig ut till varje pris. Så växte dag för dag
hans längtan ut till någon världsstad, och den blev till slut en
lidelse som verkligen tycktes mer än tillräckligt stark för att
övervinna alla vanliga hinder. Men det torde efter det nu anförda ligga
i öppen dager, att det var just ur kraftförödelsen och hans därav
följande allt djupare oförmåga att komma tillrätta med verkligheten som
denna lidelse föddes och närdes och att dess skenbara våldsamma styrka
alltså endast var svaghet. Det stod naturligtvis från början fullt
klart för Winge, att han endast genom någon stor kupp skulle kunna
skaffa det kapital som han behövde för att börja sitt nya liv därute.
Kanske hade häri i något särskilt drömberusat ögonblick, då han känt
sig äga krafter till det oerhörda, haft en flyktig tanke på att
undernågra år spara ihop de nödvändiga medlen ur sina olika
inkomstkällor; men den tanken hade i så fall försvunnit utan att lämna
några spår ens i hans minne. Och efter allt som förekommit i hans liv
intill denna tid föreföll det mig i första ögonblicket självklart, att
det numera icke kunde finnas några återhållande krafter kvar inom
honom. Men i verkligheten visade det sig, att han ryggat starkare
tillbaka inför detta nya brott än inför något av de tidigare,
uppenbarligen därför att det här icke längre som vid småstölderna i
butiken var fråga om brott, som kunde döljas och följaktligen också
bagatelliseras eller rent av smugglas undan ur medvetandet, utan om en
förbrytelse genom vilken han skulle öppet utskilja sig ur samhället och
vilken därför ofrånkomligt klart framstod som ett brott. Inför detta
faktum skakades upp från botten allt vad som ännu icke förötts av den
fasa inför brottet såsom sådant, vilken som sagt ur hans naturliga
moraliska förutsättningar under barndomen utvecklats inom honom; och
det bör också framhållas, att han här om möjligt ännu mindre än inför
stölderna räknade med möjligheten att bli fasttagen, eftersom han nu
skulle lämna sitt hemland, och att det följaktligen icke heller nu
fanns minsta skymt av fruktan för ett eventuellt straff inom honom,
liksom också alla tankar på de med rymningen förenade yttre obehagen
voro radikalt undanträngda ur hans medvetande. Men naturligtvis kunde
dessa hämmande krafter icke i längden hålla stånd mot den längtan som
dagligen förnyades ur hans väsens allra innersta djup. Naturligtvis
lyckades det honom till slut att med tusen nya argument i samma anda
som inför sutenörlivet och stölderna intala sig, att det ickeendast var
hans fulla rätt utan också hans plikt mot den framtid som väntade honom
därute att skaffa sig de pengar han behövde på det sätt han kunde; när
han en gång i framtiden kom hem med ett regn av guld över sina gamla
föräldrar och alla sina vänner och hela sin stad efter att för länge
sedan ha betalt tillbaka den struntsumma som det nu var fråga om,
skulle ingen tänka på att förebrå honom något, tvärtom skulle alla
hylla honom också för att han som ung inte fegt väjt undan för farorna
o. s. v. När ett så gynnsamt tillfälle yppade sig, som att han
anförtroddes ett brev med 10,000 kronor, stod han följaktligen fullt
beredd att begagna sig därav.

Efter förskingringen och rymningen från hans hemland gick Winges liv
helt naturligt i snabbare takt och kortare perioder mot
slutkatastrofen. De båda månader han tillbragte med kringflackande i
Europa före ankomsten till Sverige blevo i ett visst avseende av
utomordentlig betydelse i hans ödesdigra utveckling, nämligen därigenom
att han vande sig vid det faktum att han var en brottsling. Jag har i
annat sammanhang framhållit att det första brottets rent psykologiska
betydelse knappast kan överskattas därför att det innebär ett
genombrytande av de vallar av moraliska instinkter, som det fordrats
årtusenden och de mest oerhörda lidanden i släktets historia att bygga
upp som psykiska realiteter inom varje människa Bidrag till
tjuvnadsbrottens psykologi, Sthlm, 1907, sid. 36 f.; och det kan här
tilläggas, att där den brottslige icke blir fasttagen, försiggår i
regeln under den närmaste tiden efter det första brottet inom honom en
utrensning av t. o. m. ruinerna efter de forna moraliskainstinkterna,
därför att han, så länge han njuter frukterna av sitt brott eller blott
undandrager sig dess samhälleliga följder, ständigt måste arbeta på att
befria sig ifrån resterna av dessa instinkter, vilka nu naturligtvis
göra sig gällande som visserligen splittrade och därför maktlösa men
likväl generande, gnagande förebråelser. Av denna förödelseprocess hade
Winge själv naturligtvis ingenting uppfattat; men det var lätt att
konstatera dess verk genom att i Winges berättelser om sitt liv
iakttaga hans olika instinktiva reaktioner i allmänna mänskliga
förhållanden före och efter dessa båda månader. Det bör måhända härvid
uttryckligen anmärkas, att när förskingringen kom att bli av den nu
antydda betydelsen i Winges liv trots att han dessförinnan begått andra
brott, så var det därför att den, som ovan betonades, var den första
förbrytelse, vilken han inför sig själv erkände som sådan; de tidigare
småstöldernas egenskap av brott hade det ju lyckats honom att
undantränga ur sitt medvetande. För övrigt blev Winges liv under denna
tid trots alla resorna psykologiskt blott en obruten fortsättning av
hans liv under de sista åren därhemma. Lika litet som någon annan av de
icke så få beresta brottslingar som jag lärt känna hade Winge från
London, Paris, Rom eller någon annanstans bevarat minsta skymt av andra
minnen än sådana som han skulle kunnat samla på nattkrogarna i sin
hemstads gränder; ingenting hade förändrats genom att han hade lämnat
dem. Värt att framhållas är emellertid, att Winges och hans
medbrottslings resor upp och ner genom Europa icke voro bestämda av
fruktan för efterspaningar eller överhuvudtaget av förnuftsmässiga
skäl. Liksom otaliga andra brottslingars liknande irrfärdervoro de
endast ett nytt utflöde av den mållösa längtan, vars ursprung jag ovan
antytt; i denna längtans väsen ligger ju bl. a., att den blott kan
tänkas tillfredsställd på någon annan plats än där den längtande för
ögonblicket befinner sig och att varje okänd plats är lockande. När jag
en gång frågade Winge varför de rest genom Paris till Italien och sedan
återvänt efter blott ett par dagar i Rom, kunde han endast svara att de
gärna velat se Rom men icke trivts där. Stundom intalade de sig
visserligen särskilda skäl till olika resor, men dessa skäl blevo genom
sin uppenbara orimlighet endast nya bevis för deras fullständiga
mållöshet; sålunda hade de t. ex. verkligen, som Winge uppgav inför
domstolen, rest från London till Sverige i ingen annan avsikt än att
leva billigare, medan de väntade på engagement i England. Under allt
detta uppgav Winge likväl ingalunda de stora framtidsplanerna. Tvärtom
hade han aldrig känt sig så säker om deras framgång som nu då det
första steget gått så lätt och lyckats så fullkomligt; ingen hade ju
kommit på tanken att söka honom vare sig i Paris eller Rom och han
rörde sig ju lika fritt och öppet över allt som om han helt enkelt rest
ut under sitt eget namn. Han måste blott först sätta sig in i alla de
nya förhållandena, studera livet här ute riktigt grundligt, så att han
icke senare när han skred till verket lät lura sig av äventyrare och
annat pack, som alla storstäder nog voro fulla av. Detta var hans
första plikt, och den ägnade han sig nu åt med all energi. Men dessutom
hade han ju redan efter återkomsten till Paris utan tvekan antagit
Valjevskis förslag att uppträda på varieté just för att inte gå
arbetslös, visserligen naturligtvis endast som en början, föratt få
säkert fotfäste någonstans. Det skulle uppenbarligen vara av största
nytta för honom att själv ha arbetat på scenen, om han längre fram
beslöt sig för att bli varietéägare eller grunda något allmänt
nöjesetablissement med restauranger, kaféer, konsertlokaler och andra
attraktioner, kanske också ett stort hotell. Det var ett liv som han
kände sig skapad för. I det fanns allt som han någonsin längtat efter,
både gränslös livsglädje och gränslösa rikedomar. Det var ju också
nästan som en försynens fingervisning, att han just nu lärt känna en
sådan man som Valjevski. Denne hade årslånga erfarenheter och
förbindelser överallt i världen, kände personligen alla stora
konstnärer och direktörer och kunde skaffa honom anställning vid vilken
som helst av världens största teatrar. Och han hade tydligen fäst sig
vid Winge på något alldeles särskilt sätt, som Winge visserligen ibland
tyckte blev lite underligt närgånget med kyssar och smekningar, men som
i alla fall gjorde att man kunde lita på honom. Hos Valjevski kunde han
därför tryggt anbringa sitt kapital, och tack vare Valjevski låg nu
äntligen hela det stora verkliga livet öppet framför honom. Ty lika
hänsynslöst som hela den övriga verkligheten förfalskade Winge
naturligtvis också människorna i sin närhet efter sina behov för
ögonblicket; eftersom han nu onekligen var ute i en av de stora
världsstäderna men själv naturligtvis ingenting annat kunde uträtta än
driva ikring på kaféerna så länge pengarna varade, behövde han en man
som kunde och ville uppnå åt honom allt det han drömt om, och när
Valjevski hängde sig fast vid honom för hans pengars och sannolikt
också för hans ungdoms skull, såg han utan vidare i honom en sådanman.
Men det är uppenbart, att allt detta var blott en ny dröm av samma
ursprung som alla de gamla drömmarna vid platsombytena därhemma.

Mellan Winges ankomst till Sverige och rånmordet förflöto närmare tre
månader. I fråga om denna tid måste den ur rättegångshandlingarna ovan
givna framställningen av hans liv återigen kompletteras med hans egna
uppgifter i fängelset. Den bild av växande umbäranden och nöd intill
fullkomlig utarmning, som framkom under rättegången, motsvarades
nämligen av verkligheten endast under de sex a sju sista veckorna;
under den första månaden hade Winge tack vare förbindelser med
prostituerade levat i allt annat än umbäranden. Valjevski, som förut
varit i Sverige och följaktligen hade fullt upp av gamla vänner bland
småvarietéernas yrkespublik, hade omedelbart infört och rekommenderat
Winge hos värdinnan på en av de då ännu existerande bordellerna, och
redan samma kväll hade han accepterats som en av de där boende
flickornas, en viss Sonjas, officielle beskyddare. Dylika förbindelser
ingås i regeln vid första sammanträffandet på grund av någon lika
plötslig och tillfällig impuls som sedan ger anledning till att de
upplösas och äro i hela sitt förlopp synnerligen karakteristiska för
den fullständiga frånvaro av allt planmässigt handlande och
överhuvudtaget alla varaktiga personliga motiv, som präglar hela
förbrytareproletariatets liv och vilken ofta kommer de brottsliga att
framstå icke som individer i vanlig mening utan som tillfälliga
skiftande driftkonglomerat. Allt hade enligt Winges beskrivning
gestaltat sig så förträffligt som möjligt. Sonjas värdinna hade berett
honom ett verkligt hem, där han aldrig behövde saknanågot utan tvärtom
kunde göra sig goda extrainkomster bland de besökande på nätterna och
där han var respekterad av alla, och Sonja själv hade lämnat honom
åtminstone 10 a 20 kr. om dagen, vilket på den tiden räckte väl till
ett sorgfritt liv, och när han låg sjuk skickade hon honom varje
förmiddag en flaska champagne eller gammal fin cognac. Han hade alltså
redan nu, liksom senare i fängelset, prisat sig lycklig över att han
kommit till Sverige, men för hans framtids skull hade Sonja och han
beslutat att de skulle resa till Berlin och de hade båda varit fyllda
av de gladaste förhoppningar. Han var säker på att ingen därute kunde
jämföras med Sonja, och tillsammans med henne skulle han äntligen kunna
slå sig fram i världen till en plats som var honom värdig. Han hade
under tiden förstått, att Valjevski överallt inlät sig med unga pojkar
och att han därför ingenting var att lita på, och nu skulle han vis av
skadan bygga sitt liv på fastare grunder. Och Sonja, som aldrig varit
utomlands förr, gladde sig som ett barn åt deras bröllopsresa och allt
det underbara som väntade henne därute. Men så hade de helt plötsligt
en natt i ett stort sällskap hemma hos Sonja råkat i gräl, och innan
någon av dem hunnit besinna sig hade Sonja kört ut honom och slungat
efter honom att hon aldrig ville se honom mera, trots att de samma
förmiddag varit och köpt ringar för att kunna uppträda som gifta i
Berlin. Grälet hade börjat med att Sonja härmat Winges dåliga svenska
uttal. Det hade han icke velat tåla inför alla de andra därför att det
var en förolämpning mot hans land. Men när han förbjöd henne det hade
hon blivit ursinnig och sagt att han ingenting hade att bestämma över
henne därför att hon underhöll honom.Detta var ju den grövsta lögn som
kunde tänkas, eftersom Valjevski ju var skyldig honom pengar. Därför
hade han sagt henne vad hon verkligen var, och sedan hade de aldrig
setts mera. Men sedan hade hon också förtalat honom bland sina
väninnor, och han hade varit för stolt för att försvara sig inför allt
det där slöddret och därför blivit ensam i Sverige. Allt detta hade han
naturligtvis aldrig fått tillfälle att lägga fram inför domstolen,
ehuru det säkert skulle hjälpt honom mycket mer än hans nöd, som
försvarsadvokaten gjorde till enda förmildrande omständighet; Winge var
liksom så många andra förstagångsdömda brottslingar i djupet av sitt
hjärta övertygad om att om han blott hade fått tid att utveckla och
förklara allt som han haft att säga till sitt försvar under
rättegången, skulle han blivit om icke frikänd så i alla fall helt
annorlunda bedömd än nu. Vad han nu i fängelset ville visa var att han
hade förföljts av ödet in i det sista. Hade inte Sonja härmat honom den
där natten, hade mordet ju aldrig blivit av, utan han hade rest till
Berlin och nu varit en rik och ärad man. Men hade någon människa med
aktning för sig själv kunnat handla annorlunda än han gjort? Eller
skulle han kanske ha låtit sitt språk och sitt land förhånas inför
främlingar och det t. o. m. inför sådant slödder som Sonjas vänner? Men
var fanns då hans skuld? Han visste med sig, att han i alla livets
skiften hade följt hederns lagar. Därför var hans samvete lugnt och han
kunde leva glad och lycklig t. o. m. i fängelset.

Efter Valjevskis avresa från Sverige och brytningen med Sonja gjorde
emellertid nöden verkligen sitt inträde i Winges och hans
medbrottslings liv. Några besparingar frånöverflödets dagar hade de
naturligtvis icke, att söka arbete tänkte de icke ens på, eftersom de
levde under antagna namn och följaktligen ingenstans kunde visa sina
papper, och ännu mindre kunde de vända sig till sitt lands konsulat för
att få respengar hem. Någon gång lyckades det dem att förmå
hotellstäderskan att servera dem litet mat på deras rum eller att tigga
sig till en eller annan överbliven portion i köket; ibland stötte de
ihop med någon tidigare bekant från småvarietéerna som bjöd dem på en
måltid, förresten levde de av att pantsätta allt som de icke
oundgängligen behövde för att kunna visa sig ute. De sovo största delen
av dagen, släpade sig upp fram mot kvällen för att köpa bröd och mjölk
i närmaste magasin eller för att driva ikring på gatorna utan mål, och
gingo åter till sängs efter ett par timmar; man finner ofta hos
brottslingar en onormal förmåga att sova 16, 18, ja 20 timmar om dygnet
under långa tider då ingenting håller dem i rörelse, naturligtvis ett
av de många symtomen på deras allmänna kraftlöshet. Under denna tid
spann Winges hjärna knappast några sammanhängande framtidsdrömmar. I
stället levde han i en oavbruten väntan på att någonting skulle
inträffa som i ett enda ögonblick skulle förändra alla hans
livsvillkor. Det skulle komma telegram att hans far var död och
efterlämnat ett stort arv, som han blott behövde resa hem och lyfta för
att kunna betala sina skulder och leva oberoende i framtiden; eller
någon av flickorna därhemma hade fått reda på hans adress och kom
resande för att förmå honom att följa med till Amerika; eller en av
Sonjas rika vänner, som hört talas om hur orättfärdigt han blivit
behandlad, skulle söka upp honom och erbjuda honom allnödvändig hjälp.
Dylika väntansfantasier finner man hos ett ganska stort antal
brottslingar ur alla olika psykologiska grupper just under den närmaste
tiden före deras brott, även om de icke befinna sig i ekonomisk nöd. De
innebära förklaringen till att dessa brottslingar kunna uthärda veckor
och månader i fullständig inaktivitet inför den annalkande katastrofen
och äro uppenbarligen en följd av att de definitivt uppgivit alla
förhoppningar att med egna krafter komma till rätta med verkligheten
eller att de m. a. o. givit sig självbedrägeriet radikalt i våld. Men
de samla sig inom olika individer allt efter deras temperament för
övrigt till de mest skiftande stämningar från gladaste förväntan till
outhärdlig ångest, och Winges stämning var följaktligen under denna tid
i stort sett lika ostört ljus och lycklig som någonsin; man skulle med
ett visst fog kunna säga att hos honom blev själva ångesten
lustbetonad. Man kan följaktligen icke heller påstå att tanken på
mordet växte fram inom honom ur desperation. Han accepterade tvärtom
denna tanke med livlig nyväckt entusiasm, när den dök upp ur hans
minnesförråd av tidningsnotiser om mord och andra brott. Det må i detta
sammanhang framhållas, att det naturligtvis under alla omständigheter
är en psykologisk orimlighet att tala om att en tidningsnotis gjort en
människa till brottsling; icke ens de mest rafflande beskrivningar på
sensationella mord eller andra förbrytelser kunna föda brottsliga
instinkter inom en människa. Men olämpligt avfattade
tidningsberättelser kunna uppegga, samla och utlösa sådana instinkter,
där de redan existera i tillräckligt framskridet utvecklingsstadium,
och därigenom bli åtminstone medverkande orsak till bestämdabrott;
psykologiskt särskilt värt att märkas är att själva omnämnandet i
tidningarna av en brottslings bedrifter ger dem ett sken av
berättigande i de här ifrågavarande kretsarnas ögon, utan tvivel
beroende på en allmän djupt rotad vördnad för publiciteten eller t. o.
m. för det tryckta ordet såsom sådant. En ingående undersökning av i
vilket omfång pressens brottmålsskildringar kunna anses medverka till
nutida kriminalitet skulle föra mig för långt bort från ämnet för denna
studie, och ännu mindre kan jag här gå in på frågan huruvida andra
intressen — t. ex. medborgarnas berättigade krav på att veta vad som
försiggår i samhället — kunna uppväga den otvivelaktigt betydande skada
som dessa brottmålsskildringar medföra. Vad Winge beträffar kunde
tidningsnotisen om brevbäraremordet i varje fall knappast betecknas som
ens utlösande. Idén till dylika mord har snart sagt så länge ett ordnat
postväsende existerat framkommit spontant och dyker ännu i dag upp utan
att brottslingarna ha någon aning om att den praktiserats förut, och
det är därför omöjligt att avgöra huruvida Winge, om han aldrig läst om
något sådant i en tidning, skulle valt denna eller någon annan lika
brottslig utväg ur det ohållbara läge som han just då befann sig i; att
han i varje fall icke blev mördare på grund av denna tidningsnotis
torde efter det föregående vara klart. De krafter av olika slag som vid
denna tid ännu kommo honom att rygga tillbaka inför ett mord voro helt
naturligt alla nästan lika försvinnande svaga. Allra minst kunde
fruktan för straffet bli av någon betydelse. Även om han icke genom sin
obotliga blindhet för allt som ställde sig hindrande i vägen för honom
saknat alla förutsättningar för att tänka sigmöjligheten att bli
fasttagen efter ett brott, skulle tanken på ett eventuellt straff lika
litet inom honom som — efter min erfarenhet — inom någon annan mördare
kunnat spela någon nämnvärd roll. Det är ju ett allmänt känt
psykologiskt faktum, att när en människa står inför livsavgörande
handlingar och bestämmes av sitt väsens allra djupaste lidelser
försvinner i regeln allting annat för henne än dessa lidelsers mål;
även de starkaste, mest välbalanserade, under vanliga förhållanden mest
omsorgsfullt övervägande bli ju i sådana ögonblick häpnadsväckande
blinda eller likgiltiga för allting utom just det de vilja uppnå, och
denna blindhet innebär ju för övrigt i det normala livet ingalunda
alltid en svaghet, utan är tvärtom uppenbarligen ofta en förutsättning
för samlad kraft. Men inför vilken handling på jorden skulle en
människas innersta lidelser göra sig mera samlat gällande än inför ett
mord? Det är bl. a. av detta skäl som man inför mördares
tillvägagångssätt vid brotten så ofta har ett intryck av att de gått
fram som sömngångare utan minsta skymt av medvetande om de faror för
vilka de utsätta sig. I detta avseende var förloppet vid Winges och
Meyers rånmord synnerligen typiskt för ett stort antal mord. De mördade
mitt på dagen i det rum som de bebott i tre månader i ett stort hotell
vid en av stadens mest trafikerade gator en man som hotellets portier
visat upp till dem och som på grund av sitt ärende icke kunde väntas
stanna mer än några minuter hos dem, och de hade icke planerat
någonting annat för att sätta sig i säkerhet än att begagna första tåg-
och båtlägenhet till norra Danmark, varvid de icke ens gjort sig
underrättade om båtens avgångsdagar; det var nämligen därför attde på
tåget i en tidtabell upptäckte, att Danmarksbåten gick först efter två
dagar, som de plötsligt beslöto sig för att resa till Ryssland. Oftast
brukar tanken på straffet vakna i samma ögonblick de avgörande
lidelserna utlösts genom brottets fullbordande, och den brukar följas
av de första yrvakna försöken att dölja spåren efter brottet. Winge och
Meyer vidtogo inga andra åtgärder för detta ändamål än att nödtorftigt
pressa in offrets kropp under sängen i deras eget rum. Naturligtvis
gäller det nu anförda i främsta rummet om förstagångsmördare; ty
naturligtvis kan t. o. m. mord under givna omständigheter, t. ex. efter
krig och revolutioner, bli ett yrke som praktiseras ungefär lika lugnt
och vanemässigt som alla andra; men under normala förhållanden i
civiliserade länder där straffrätten upprätthålles kan ju en människa
så gott som aldrig bli dömd för mord två gånger i sitt liv. Vad
återigen de krafter av moraliskt ursprung angår, som Winge ingalunda
från början saknat och vilka onekligen kommit honom att rygga tillbaka
inför de tidigare brotten, så voro de ju numera så fullkomligt
söndersprängda och bortarbetade, att om det alls återstod några sista
rester av dem, så blev det i varje fall ett lätt verk för hans
självbedrägeri att befria honom också från dem; men dessutom hade hans
självbedrägeri numera utvecklats till en makt som gick oemotståndligt
fram genom snart sagt vilka hinder som helst. Först och främst hade han
trott att värdebrevbärarna i Sverige liksom i hans hemland brukade bära
ut åtminstone 40—50,000 kr., och en sådan summa hade han icke ansett
sig skyldig att avstå ifrån; liksom för så många andra mördare framstod
också för Winge det han ville uppnå genom mordet som en
rättighet,vilken han skulle avsagt sig utan ersättning om han uppgivit
mordet. Vidare hade han varit fullkomligt förvissad om att brevbäraren
icke endast icke skulle få vare sig skada eller obehag av bedövningen,
utan tvärtom blott några dagars eller kanske några veckors angenäm vila
från sin tröttande och enformiga tjänst. Men han hade också säkrat sitt
samvete för den händelse brevbäraren skulle dö. I sitt svåra nödläge
hade han funnit sig berättigad att uppoffra brevbäraren som var så
gammal, närmare 60 år, och alltså ändå endast hade kort tid att leva
kvar, under det att han själv hade hela det gränslösa livet framför
sig. Och slutligen, då han sett och talat med brevbäraren några gånger,
hade han blivit övertygad om att ett sådant liv som att gå ikring på
gatorna från morgon till kväll i alla väder säkert endast kunde vara en
börda för den gamle och att han gjorde honom en tjänst genom att befria
honom från det.

                                 Ångest

ÅNGEST.

Vad som psykologiskt djupast skilde denna grupp av brottslingar från
alla andra var deras aldrig tystnande instinktiva medvetande om deras
egen oförmåga att fylla de krav som tillvaron ställde på dem eller,
kortast uttryckt, deras radikala brist på självförtroende. Detta
medvetande om deras egen livsoduglighet sammanhängde utan tvivel i
regeln med medfödda kroppsliga defekter av organisk eller nervös natur,
vilka den medicinska forskningen väl understundom kan fastställa.
Endast i sällsynta undantagsfall torde det hava uppkommit genom
extraordinära upplevelser eller miljöinflytanden under barndomen, vilka
utgjort för stark belastning av normala men ännu icke fullt utvecklade
själskrafter och därigenom grundlagt obotlig rädsla inför livet i alla
dess former. Men oberoende av dess ursprung utgjorde denna fullständiga
frånvaro av all självtillit det psykologiskt centrala och allting annat
genomträngande i dessa brottslingars liv. Alla de ansatser till
moralisk upplösning eller söndersprängning, som inom det
genomsnittsmänskliga livets ram finnas gömda i missmod, förtvivlan och
livsuppgivenhet, mötte jag följaktligen bland dessa brottslingar
förverkligade i sinayttersta konsekvenser. Om förtvivlan med ett visst
fog kan sägas vara den enda synd för vilken ingen försoning finnes, så
voro dessa brottslingar från födseln eller från sin tidigaste barndom
hemfallna åt dödssynd, och det kan icke förvåna att det var av mördare
ur denna klass som de ohyggligaste, mest omänskliga eller
utanförmänskliga brotten begåtts.

Den individ, som synts mig mest typisk för denna grupp av brottslingar,
hade först begått ett giftmordsförsök mot sin fästmö, då hon blivit
havande genom deras förbindelse, och sedan mördat henne omedelbart
efter ett samlag. Till orientering över det rent yttre förloppet av
hans liv och förbrytelser hade jag, innan jag började regelbundna besök
hos honom i fängelset, ur rättegångsförhandlingarna inhämtat i huvudsak
följande.

Bernt Gunnarsson var son till ett välbärgat hemmansägarefolk och hade
intill den dag han häktades, 26 1/2 år gammal, aldrig under någon
längre tid lämnat sitt föräldrahem. Han hade genomgått folkskola och
konfirmerats i vanlig ordning, men redan från sitt 15:de år, då han
börjat deltaga i arbetet på gården, måst söka läkarhjälp för huvudvärk,
oro och allmän kraftlöshet. Enligt flertalet vittnen hade han varit
mycket illa beryktad för sin lögnaktighets, råhets och liderlighets
skull, särskilt avskydd och fruktad bland traktens unga kvinnor.

Under den vinter då han fyllt 26 år gjorde han bekantskap med en
utsocknes stataredotter, den sedermera mördade Anna Bengtsson, som då
hade tillfällig tjänst i hans hemby, Gravered, och inom kort uppkom en
intim förbindelse dem emellan. Gunnarsson förespeglade Anna från början
att han ämnadegifta sig med henne och låtsades för den skull t. o. m.
söka efter en lämplig arrendegård, men han gjorde samtidigt allt för
att hålla deras förbindelse hemlig, och enligt vad han uppgav inför
rätten hade han aldrig haft en tanke på att ingå äktenskap vare sig med
henne eller någon annan. Då det började komma ut rykten i bygden att
Anna var havande och att Gunnarsson var far till det väntade barnet,
beslöt han genast att skaffa henne ur vägen om ryktena skulle besannas,
och sedan han genom Anna själv fått visshet härom lyckades det honom
att skaffa sig en flaska stryknin och att övertala Anna att fördriva
fostret, för vilket ändamål han lät henne lova att intaga en dosis som
han visste vara dödande. Anna anförtrodde sig emellertid åt sin mor,
som på det strängaste förbjöd henne att på något som helst sätt skada
det blivande barnet. När Anna meddelade Gunnarsson detta, beslöt han,
alltjämt utan varje tvekan, att mörda henne på det sätt som han
sedermera genomförde. En dag mot slutet av sommaren skrev han till
Anna, som nu hade återvänt till sin hemtrakt, och bad henne möta honom
följande kväll på vägen mellan Gravereds by och närmaste
järnvägsstation för att först tillbringa natten i hans hem och sedan
resa med honom över söndagen in till närmaste stora stad några mil
därifrån. Enligt vad Annas släktingar uppgåvo inför domstolen hade hon
ännu vid denna tid haft fullt förtroende för Gunnarsson; hon hade
antytt att hon skulle komma tillbaka med guldring på fingret och avrest
hemifrån i glädjestrålande sinnesstämning. På grund av någon
tillfällighet kunde Gunnarsson icke möta henne på den överenskomna
platsen. I stället sökte han upp henne på Gravereds dansbana och bad
henne efter dansensslut följa honom på avstånd vägen fram mot hans hem.
Vid en vägkrök där ingen kunde se dem stannade han och lyckades
övertala henne att följa honom till en hage i skogen bortom
järnvägsspåren. Här idkade han samlag med henne och ännu medan han höll
henne i sina armar skar han henne bakifrån framåt över halspulsådern
med en kniv som han haft gömd i fickan och särskilt slipat innan han
gått hemifrån; troligen hann Anna göra försök att värja sig, ty på
hennes lik funnos utom dödssåret märken efter knivhugg på ena kinden
och händerna. Efter mordet placerade Gunnarsson invid den döda kroppen
ett brev, som han gjort i ordning innan han gått hemifrån och vilket
föreställdes vara skrivet av Anna själv för att meddela att hon begått
självmord och däri hon dessutom beskyllde en viss Carl Edvardsson för
att vara skuld till hennes olycka, därför att han varit hennes första
förförare. På hemvägen tvättade han blodet av sina händer i en brunn;
hans kläder hade icke blivit nedfläckade, därför att han under själva
mordet skyddat dem med Annas kappa. Annas lik påträffades redan
följande dag och Gunnarsson häktades omedelbart som misstänkt för
mordet. Inför polismyndigheterna och domstolen förnekade han från
början till slut allt som icke genom ovederläggliga bevis fastställts
emot honom och försökte i stället på olika sätt rikta misstankarna mot
den i det fingerade brevet från Anna omnämnde Edvardsson; endast steg
för steg lät han sig under timslånga förhör efter mera än två månader
pressas till fullständig bekännelse. Vid polisförhören förnekade han
icke endast all kännedom om mordet, utan också att han någonsin levat i
intim förbindelse med Anna; kvällen innan hennes död hade han icke
enstalat med henne, utan endast skymtat henne på dansbanan och hört
henne fråga efter Edvardsson. Under de båda första rannsakningarna
medgav han endast att han under mordkvällen på dansbanan och ute på
vägen talat några ord med Anna, som därvid emellertid alltjämt endast
frågat efter Edvardsson. Då det brev, i vilket han stämt möte med Anna,
efter hennes död anträffats i hennes hem, bestred han utan vidare att
han skrivit det och försökte göra troligt att Edvardsson skickat Anna
det i hans namn för att göra honom, Gunnarsson, misstänkt för mordet.
Först under tredje rannsakningen erkände han att han dödat Anna liksom
att han var fader till hennes ofödda barn. Han berättade nu att han
först samma afton ute i hagen genom Anna själv fått veta att hon var
havande, och när hon beskyllt honom för att vara far till barnet hade
han blivit »liksom sinnesrubbad» och kastat sig över henne med en kniv
som hon händelsevis höll i handen därför att hon just hittat den på
vägen; det fingerade brevet hade han sedan skrivit ute i skogen på ett
papper mot sitt knä. Efter detta fick han inför rätten göra ett försök
att skriva i denna ställning, vilket misslyckades, och han erkände då
att han haft brevet med sig och slutligen att han bestämt sig för att
mörda Anna så snart han fått veta att hon var havande samt att han
planlagt det utförda mordet omedelbart efter det han fått visshet om
att giftmordsförsöket misslyckats. Också i fråga om detta sistnämnda
förnekade han all skuld ända intill den slutliga bekännelsen. Som motiv
till mordet kunde han endast uppge att han varit rädd för att
föräldrarna, särskilt modern, skulle få kännedom om hans förhållande
till Anna. Han underkastades på egenbegäran rättspsykiatrisk
undersökning, men förklarades tillräknelig och dömdes i alla instanser
till döden samt benådades av Kungl. Maj:t till livstids straffarbete.

Jag har redan nämnt, att det bland brottslingar av denna klass — i
motsats till bland de här ovan skildrade — oftast fordrades ganska
långvarigt arbete för att tränga fram till full klarhet över de
väsentliga defekterna i deras själsliv. Detta förhållande berodde dock
endast till mycket ringa del därpå att dessa brottslingar enligt sin
natur voro mera inbundna, fåordiga, avstängda, skygga gentemot
främmande människor liksom gentemot yttervärlden överhuvudtaget. Ty
dels fanns — trots all deras människoskygghet — som en frätande
feberhärd inom dem ett ur deras innersta defekter härflytande behov att
förklara och försvara sig inför andra, att få någon annan människa
vilken som helst att förstå dem och därmed enligt deras mening övertaga
åtminstone någon del av ansvaret för deras handlingar; om dessa
brottslingar likväl icke endast inom fängelset levde ännu mera själiskt
avskurna från sina medmänniskor än flertalet, så berodde det helt
enkelt på att deras omgivning i regeln mycket snart tröttnade på att
lyssna till deras självgrubblerier och överlämnade dem åt ensamheten,
eftersom ingenting annat på jorden än deras eget jag intresserade dem.
Och dels pressades givetvis också dessa brottslingar av fängelselivet
till meddelsamhet; särskilt blev helt naturligt under cellåren för dem,
liksom för snart sagt alla andra fångar, varje besök av en
utanförstående en högtidsstund, som det gällde att utnyttja till det
yttersta, ofta rent av en stor händelse i deras liv, som de förberedde
sig till under långa tideroch mindes under åratal; det hände mig ofta
under mina studier i fängelset, att cellfångar veckor i förväg
antecknat på sin griffeltavla vad de önskade tala om, och när jag en
gång återupptog mina studier efter ett flerårigt avbrott förutsatte de
livstidsfångar, som jag ånyo uppsökte, i regeln såsom självklart att
jag erinrade mig detaljer ur våra tidigare samtal. Utan svårigheterna
vid studier av dessa brottslingar berodde på att hela deras medvetna
liv var upplöst i ett kaos av virvlande grubbel kring stort och smått,
kring händelser som varit av livsavgörande betydelse och
vardagsupplevelser av fullkomligt likgiltig art, kring vad som hänt dem
i går och vållat dem verkliga svårigheter och kring de oskyldigaste
minnen från deras barndom eller första ungdom, allt genombävat av
ångest. I detta ständigt skiftande kaos var det ytterst vanskligt att
överhuvudtaget upptäcka några fasta och varaktiga egenskaper. Dels var
det medvetna själslivets innehåll hos dessa brottslingar verkligen nära
nog helt och hållet betydelselöst såsom sådant. Och dels var det just
på grund av deras medvetna själslivs splittrade, söndersmulade,
upplösta, flytande innehåll aldrig möjligt att omedelbart iakttaga de
djupare psykologiska verkligheter, som gjorde sig gällande däri. Det
dröjde därför också jämförelsevis länge, innan jag kunde se fullt klart
i att det avgörande i deras liv från början till slut varit ingenting
annat än deras osäkerhet, deras feghet, deras skräck inför tillvaron
eller med ett ord deras radikala brist på självförtroende.

I fängelset framträdde denna deras bottenlösa osäkerhet först och
påtagligast i deras tankars oavlåtliga kretsande kring vad andra
människor gjort, planerat, avsett, sagt,antytt, tänkt eller känt
gentemot dem, eller med ett ord kring andra människors
ställningstagande till dem; jag hade ofta ett intryck av att åtskilliga
bland dessa brottslingar helt enkelt icke levde, existerade, funnos
till annat än i ångesten för andras omdömen över dem.

Till att börja med, innan de hunnit övertyga sig om att jag verkligen
ville taga del av grubblerierna kring deras brott och förflutna liv
överhuvudtaget, var det visserligen framför allt ångesten för deras
nuvarande omgivnings, fängelsebefälets, lärarnas, arbetsledningens,
underbefälets och medfångarnas stämningar gentemot dem, som
ovillkorligt bröt fram i våra samtal, undanskjutande allting annat. Men
senare visade det sig, att de i djupet av sina själar voro minst lika
brinnande ivrigt sysselsatta med att fastställa vad människor, som
levat i deras närhet eller endast korsat deras väg för tio eller tjugu
år sedan, möjligen kunnat ha i sinnet emot dem.

Även sedan Gunnarsson för länge sen tagit det definitiva steget i fråga
om att öppna sig för mig och inför varje väntat besök otvivelaktigt
efter bästa förmåga samlade sig till att framlägga vad som funnits i
hans liv just så som han såg det — varigenom han enligt sin egen mening
skulle komma att framstå visserligen icke som skuldfri men väl som värd
gränslöst medlidande, varom mera i det följande — lyckades det honom
icke att hålla sina tankar bundna vid vad han talade om så snart någon
verklig eller inbillad förseelse mot en överordnad eller någon
kontrovers med en medfånge satt hans blod i ångestbrand, och detta
inträffade snart sagt varje dag. Mitt i ett påtagligen under många
sömnlösa nättergenomgrubblat försök till redogörelse för någon enligt
hans mening väsentlig punkt i motiven till mordet bröt plötsligt fram
t. ex. att han trodde sig dagen innan eller för en vecka sen försummat
att hälsa på direktörsassistenten, d. v. s. han hade underlåtit att
hälsa därför att han trott att assistenten inte sett honom, men efteråt
hade han börjat frukta att han misstagit sig; och sedan denna fruktan
så att säga öppnat en väg ut i verkligheten för den outtömliga ångesten
ur hans eget inre, strömmade denna ångest i ohejdbara fantasier ut över
år och årtionden av det liv som låg framför honom: assistenten hade
säkert uppfattat hans försummelse som avsiktligt trots och kanske redan
anmält honom till förhör, och han skulle naturligtvis omöjligt kunna
försvara sig, utan bli dömd till disciplinstraff och sedan få gå som en
brännmärkt hela sin återstående fängelsetid och till slut liksom alla i
fängelset straffade icke bli benådad förr än långt efter de vanliga
åren; eller också hade någon vaktkonstapel iakttagit honom och blivit
ursinnig över hans fräckhet och han komme att bli förföljd av
underbefälet och därigenom ofelbart indragen i nya förseelser med nya
bestraffningar och återigen obestämt utsträckt strafftid o. s. v., allt
detta icke endast i jagande fantasier utan också i malande grubbel
kring alla omständigheter som kunde göra de ohyggliga möjligheterna mer
eller mindre sannolika, däribland först och främst huruvida assistenten
och konstapeln efter vad de tidigare visat kunde antagas vara särskilt
avogt sinnade emot honom eller huruvida de eljest i allmänhet vore
sådana att de gärna beredde fångarna svårigheter, varvid naturligtvis
alla deras personliga egenskaper måste tagas i betraktande o. s. v. i
ändlösutsträckning åt alla håll. Det kan här förtjäna nämnas i
förbigående, att den fullkomligt obildade och för ingenting annat än
sitt eget själv intresserade Gunnarsson, liksom åtskilliga andra
brottslingar av samma typ, på dessa vägar stundom nådde fram till
förbluffande skarpsinniga psykologiska iakttagelser, visserligen oftast
uppblandade med ännu mera häpnadsväckande verklighetsfrämmande
inbillningar. I det här antydda speciella fallet kunde jag övertyga mig
om att varken assistenten eller vaktkonstapeln fäst sig vid Gunnarssons
försummade hälsning, överhuvudtaget hade ingen överordnad ägnat honom
en tanke vid det ifrågavarande tillfället; och i regeln var hans nästan
oavbrutna fruktan för begångna felsteg lika ogrundad; det torde
nämligen efter det nu anförda vara självklart, att alla fångar av denna
typ ovillkorligt vinnlade sig om att följa straffanstalternas
föreskrifter mera hårdraget noggrant än någon skulle kunnat göra endast
på grund av ärlig vilja att försona sitt brott eller målmedveten
strävan att icke förlänga sitt straff.

Likväl hände det naturligtvis någon gång, att också Gunnarsson
verkligen blev utsatt för misstankar med allt vad därav följde i
fängelset. Kort efter det han avtjänat de tre cellåren och överflyttats
till fängelsets gemensamhetsavdelning, innan han ännu hunnit orientera
sig i de nya livsförhållandena, som hans fantasi naturligtvis i förväg
utfyllt med alla sorters fasor och försåt, lyckades det sålunda ett par
av hans medfångar att med begagnande av en olycklig tillfällighet göra
honom misstänkt för att ha smugglat in ett paket tobaksflätor, som
anträffats gömda på en gård i fängelset, och han fick tillbringa några
dagar i

undersökningscell innan han fullständigt rehabiliterades. Vid detta och
några andra liknande tillfällen var det av ett visst psykologiskt
intresse att iakttaga, hurusom alla verkliga svårigheter, i vilka han
genom yttre omständigheter blivit indragen — frivilligt upptog han
naturligtvis aldrig vare sig inom eller utom fängelset någon kamp med
svårigheter, eftersom allting i framtiden syntes honom oöverkomligt och
ogenomträngligt — liksom sopade bort all ångest ur hans medvetande
därför att de tvungo honom att handla, i detta fall försvara sig,
påvisa beskyllningarnas omöjlighet, åberopa vittnen o. s. v.; men i
samma ögonblick som han nått sitt mål var befrielsen slut. Den för
tillfället undanträngda ångesten bröt upp med mångdubblad styrka och
lät honom i det upplevda finna endast oräkneliga nya anledningar till
oro: de verkligen skyldiga, som nu blivit straffade, skulle komma att
hata honom och hämnas genom att ställa ut försåt överallt i hans väg,
tills de slutligen bragt honom på fall, just dessa båda straffade hade
fullt av vänner i fängelset som de komme att hetsa emot honom och han
skulle snart bli lika avskydd och förföljd bland sina medfångar som han
redan var det från befälets sida. Att han visat sig äga någon smula
egen kraft att reda sig i svårigheterna skänkte honom däremot aldrig
någon tillfredsställelse. Endast välvilja från utomstående, som lät
honom hoppas på deras beskydd och stöd, kunde bereda honom tillfälliga
lugna stunder eller t. o. m. lyckliga dagar; ett vänligt ord från ett
befäl eller en medfånge kunde rent av någon gång utlösa drömmar om
ljusnande framtidsutsikter, lika verklighetsfrämmande som fantasierna
ur hans ångest, framkallade av en förebråelse eller en fientlig min. —
Emellertid låg det

i sakens natur att Gunnarsson, liksom de flesta andra brottslingar av
hans psykologiska typ, så småningom verkligen till en viss grad fick
objektiva skäl att känna sig utstött, brännmärkt, avskydd och t. o. m.
förföljd bland kamrater i fängelset. Det stora flertalet av hans
medfångar, den centrala massan i fängelsets gemensamhetsavdelning,
märkte snart att han i verkligheten icke delade något enda av deras
dagliga intressen, och redan det gjorde honom naturligtvis såsom
obegriplig misstänkt; men de märkte också att han aldrig hade en gnista
av medkänsla eller hjälpvillighet till övers för en kamrat, och hur
oändligt föga än brottslingar vänta sig av dylikt ifrån varandra,
gjorde honom detta likväl i längden hatad; och så blev han inom kort en
av samlingspunkterna för den allmänna olusten eller förpintheten i
fängelset, som naturligtvis ständigt sökte efter något objekt att
urladda sig över. Hans ångest avskar honom från alla i hans närhet och
ådrog honom därigenom deras ovilja, som naturligtvis återigen hetsade
upp hans ångest o. s. v. i typisk circulus vitiosus.

Emellertid var det ju, som nyss antyddes, ingalunda blott hans
nuvarande, utan i minst lika hög grad hans forna omgivnings göranden
och låtanden gentemot honom, som sysselsatte honom i fängelset; djupare
än alla ångeststormar, som virvlats upp av tillfälligheter i hans
dagliga liv, fortgick oavbrutet inom honom grubblet kring de människor
bland vilka han en gång levat.

Redan från början av mina studier bland de livstidsdömda hade jag ofta
frapperats av att de på ett förunderligt sätt levde kvar i det
förflutna, eller rättare i sitt inre fortsattedet liv som i den yttre
verkligheten avslutats genom deras brott; allt som dessförinnan funnits
i deras tillvaro av längtan, förhoppningar, planer, strävanden,
omsorger, framgångar, glädje, tygellösa drifter, liderlighet, orgier,
brott och förtvivlan fanns fortfarande inom dem icke blott som minnen
utan som omedelbart levande själisk verklighet, under det att livet i
fängelset med allt vad därtill dagligen hörde drog förbi dem som en
töcknig dröm, vars sammanhang eller innebörd de aldrig lyckades fatta.
Icke sällan blev detta möjligt genom ett gigantiskt självbedrägeri, i
det att det verkligen lyckades dessa livstidsfångar att skjuta undan ur
sitt medvetande eller i sina känslor reducera till ett oväsentligt och
likgiltigt hinder den långa strafftid, som låg framför dem, med den
påföljd att de i fängelset kunde leva ostört uppfyllda av det liv som
väntade dem efter frigivningen, ungefär som en fri människa lever
vidare i sina planer, om hon genom ett missöde blivit tillfälligt
uppehållen under en resa på en plats där ingenting kan väcka hennes
intresse.

En av de livstidsfångar jag tidigast lärde ingående känna var en man av
urgammal sydsvensk bondesläkt, för vilken, trots hans förbrytelse,
uppenbarligen aldrig någonting annat verkligen existerat på jorden än
hans gård och dess riktigaste skötsel. En julafton efter mera än tjugu
år i fängelset hade han som belöning för gott uppförande fått tillstånd
att köpa sig en bok efter eget val, och han valde utan tvekan en
praktisk handbok i jordbrukslära, som han haft för avsikt att skaffa
sig kort innan han häktades. I denna bok demonstrerade han för mig med
all den iver han var mäktig dels hur präktigt man här in i alla
detaljer kunde följa vad som underde olika årstiderna borde ske på en
stor och välskött bondgård och dels vilka reformer han med ledning
härav skulle genomföra på sin egen gård, så snart han åter kunde ta
hand om den själv. Det fanns ingen som helst möjlighet att misstaga sig
om att icke allt detta var lika betydelsefullt för honom nu som för 20
eller 25 år sedan och att det var i detta och icke i
bokbinderiet-straffarbetet eller bland sina medfångar som han verkligen
levat under alla dessa år, liksom förresten förr de uteslutande av hans
mor inspirerade och ledda brotten glidit förbi hans jaglösa medvetande
som någonting alldeles likgiltigt i jämförelse med att gården, vid
vilken han var fäst icke som individ utan som släktväsen, blev
ordentligt skött. — Den här ovan omnämnde livstidsfången hade tidigt
blivit faderlös och tillbragt hela sin barndom och ungdom i nära nog
fullständig ensamhet på deras avlägset liggande gård, under inflytande
från ingen annan än sin mor och utan att någonsin ha haft en tanke på
att försöka frigöra sig från henne för att bli en självständig
människa. Redan före hans myndighetsålder inledde modern honom i
blodskamsförhållande. Då det började komma ut onda rykten om dem i
bygden och då de förresten hade svårt att få tjänstfolk på gården,
gifte modern honom med en bonddotter ur släkten, utan att det dock
någonsin blev fråga om att han skulle leva i verkligt äktenskap; och
när hustruns släktingar kommo henne till hjälp för att hävda hennes
husmorsrättigheter och det till följd härav uppstod slitningar,
förmådde modern honom att mörda hustrun. Under den mer än årslånga
rättegången förnekade han såväl blodskamsförhållandet som att modern på
något sätt varit delaktig i mordet på hustrun; först närmodern dömts
till döden trots sitt nekande och därefter avlagt bekännelse, erkände
också sonen hennes skuld.

I Gunnarssons gångna liv hade ingenting annat varit av verklig
betydelse än hans ångest inför andras omdömen över honom, hans grubbel
varpå denna hans obotliga osäkerhet kunde bero och slutligen hans
förpinthets hat mot alla de självsäkra, fria, starka, lyckliga
människor han såg ikring sig; och i allt detta levde han ännu i
fängelset lika omedelbart och förtvivlat brinnande som någonsin förr.
Till hans självgrubblerier och människohat skall jag återkomma längre
fram.

Hans ångest inför andra hade behärskat hela hans liv. När han några
gånger i olika sammanhang kom att tala om sin barndom, visade det sig,
att det aldrig fallit honom in att den skulle kunnat vara annat än
fylld av skräck inför de vuxna och självförakt därför att han ännu var
endast ett barn, d. v. s. underlägsen alla riktiga människor. Utan att
någonsin ha reflekterat däröver utgick han från som självklart att
detta var alla barns naturliga känslor, och det var uppenbart att hans
barndom endast varit en förberedelse i miniatyr till allt det som
senare skulle bli hans liv. Det kan här i förbigående nämnas, att om
brottslingar av denna typ ofta visa sig förbluffande tidigt utvecklade
och därigenom inge sina närmaste alldeles särskilt rika
framtidsförhoppningar, så beror det otvivelaktigt i regeln på att deras
underlägsenhetskänsla hetsar dem att försöka höja sig eller åtminstone
synas höjda över sin ålder, vars nöjen och naturliga strävanden de
förakta därför att de omedvetet förakta sig själva. Tack vare denna
brådmogenhet och alltjämt hetsad av sinosäkerhet inför tillvaron
lyckades Gunnarsson redan under sina uppväxtår fullständigt orientera
sig i fråga om vilka de ansedda, rika, starka och maktägande gamla
bondesläkterna i bygden voro och vilka familjer eller enstaka som stodo
utanför denna privilegierade krets, och detta blev för honom
naturligtvis liktydigt med var han hade att söka de människor, vilkas
gillande han under alla omständigheter måste eftersträva, och vilka som
å andra sidan tillhörde den klass, vars omdömen han i hemlighet kunde
förakta och t. o. m. under givna omständigheter — naturligtvis dock
alltid med de maktägandes stöd — måste öppet trotsa. Och innan han ännu
hunnit fullmogen ålder hade hans ångest ur den enkla klassskillnaden
mellan självägande bönder och jordlösa lantbruksarbetare sålunda skapat
och för all framtid i hans själ fixerat just den vrångbild av
mänskligheten, delad i allsmäktiga och parias, som en gång enligt hans
egen mening skulle bli så ödesdiger i hans liv. Dock bör härvid
ytterligare betonas, att lika litet som Gunnarsson i fängelset kände
sig jämställd eller likaberättigad med sina medfångar därför att han i
ännu högre grad än de fruktade arbetsledningen och befälet, lika litet
hade han någonsin känt sig jämbördig med dem han betraktade som parias
därför att hans ångestskräck inför de maktägandes ogillande var ännu
djupare än inför deras; han hade överhuvudtaget aldrig uppfattat sig
som likvärdig med någon han mött på jorden.

Likväl hade också han några gånger under sitt förflutna liv trätt i en
sorts förtroendeförhållanden till andra människor. Instinktivt hade han
för detta ändamål utvalt efter varandra några av de djupast ringaktade
i bygden, från börjanundermåliga eller förfallna individer, vilka levde
av tillfälligt arbete på bondgårdarna eller som nådehjon av ett eller
annat slag i byarna. Dem gjorde han till sina tacksamma vänner genom
att bjuda dem på brännvinsorgier eller helt enkelt ett gott mål mat då
de voro utsvultna, inför dem öppnade han under ruset sina
självgrubbleriers slussar, och hos dem fann han alltid —t. o. m. då de
voro nyktra — förståelse, gillande, stöd, beundran; för dem blev han
alltid den överlägsne helt enkelt därför att han hade pengar. Mellan
rusen föraktade han dem visserligen i sina tankar, därför att alla
andra föraktade dem; men i sina känslor såg han upp till dem som trots
all deras ynkedom självständigt viljande och levande människor, och
därför kunde de genom sin obegränsade och oskrymtade beundran för hela
hans personlighet icke endast under orgiernas bedövning skänka honom
ögonblick av fullständig befrielse och oändlig lycka, utan också
dessemellan åtminstone periodvis bereda honom en illusion av att också
han var en människa, en viljande varelse, ett själv, ett jag. Också på
denna punkt var Gunnarssons liv typiskt för den klass av brottslingar
som han tillhörde; liknande kvasivänskapsförbindelser, i vilka den ena
parten som motprestation för allehanda materiella fördelar levererade
just det självförtroende som den andra saknade, hade jag ofta påträffat
under mina undersökningar av dessa brottslingars förflutna liv. Det kan
förresten nämnas att åtminstone en av dessa avsigkomna, en f. d.
soldat, med vilken Gunnarsson varit tillsammans och druckit brännvin
under mordkvällen, visade sig vara en trofast vän, i det att han under
processens början vittnade falskt till förmån för Gunnarsson och
förstsedan han hänvisats till sin själasörjare och mottagit varning för
edens betydelse, kunde förmås att avlägga ett sanningsenligt, för
Gunnarsson besvärande vittnesmål.

Just därför att alla dessa ångestrelationer av olika slag till
människorna i hans forna omgivning sysselsatte hans självgrubblerier i
fängelset lika brinnande som då de en gång varit verklighet, kunde jag
följa dem i alla detaljer och genom dem lära känna allt som varit av
betydelse i hans yttre liv före mordet.

Emellertid var det naturligtvis framför allt vad människor ur de
allsmäktigas klass hade sagt eller tänkt eller känt som fortfarande
sysselsatte hans grubbel. Båda hans föräldrar tillhörde från födseln
dessa av honom så fruktades krets — Gunnarsson talade ännu i fängelset
med ofördöljbar stolthet om att hans förfäder så långt man visste
tillbaka varit riktiga bönder — och han hade därför ifrån sin tidigaste
barndom kommit att leva bland människor, vilkas alla ord och miner
fyllde honom med alldeles särskild skräck. Om någon av dessa hans äldre
släktingar bland storbönderna i bygden under ett tillfälligt besök i
hans hem fällt ett tanklöst klandrande ord om hans uppförande, så hade
det för evigt skurit sig in i hans själ, och såret, som genom hans
grubbel hållits öppet fram genom årtionden, fanns, ännu då jag lärde
känna honom i fängelset, lika svidande trasigt inom honom som den dag
då det tillfogats honom.

Den första upplevelse han någorlunda klart erinrade sig härrörde från
en julkväll, då han blivit skrämd i gråt för hela natten genom några
stjärngossar, vilka han efter vad det föreföll uppfattat som någon
sorts sändebud från denhögsta av alla straffande makter, kanske komna
för att hämta honom till evig fördömelse, under det att de andra barnen
kring granen jublade över deras granna glittrande dräkter, som utan
tvivel buro till dem ett skimmer från öppnade himlar; trots
gråtanfallet och den paniska skräck vari han befunnit sig, hade han
uppfattat att en av de äldre i stugan hade sagt någonting till hans far
om vad det skulle kunna bli i livet av en sådan feg och usel stackare.
Och när Gunnarsson i fängelset berättade mig denna episod, var det icke
långt ifrån att han verkligen trodde att hans obotliga rädsla inför
tillvaron med allt vad därav följt av fasor och brott hade grundlagts
inom honom just den kvällen, mindre dock genom skrämseln än genom de
fördömande ord han hört uttalas över sig; varvid dock återigen
uttryckligen bör framhållas att hans mer eller mindre omedvetna
gissningar rörande yttersta orsaken till att han aldrig kunnat komma
till rätta med livet oavlåtligen växlade allt efter de banor där hans
grubbel händelsevis drevs in.

Senare under sina uppväxt- och ungdomsår fick han naturligtvis allt
oftare höra klandrande och fientliga ord både från släktingar och andra
i bygden. Redan att han i verkligheten aldrig sökte annat än stöd och
medlidande hos sina medmänniskor och aldrig hade någonting att ge dem i
gengäld som självständig människa, gjorde honom helt naturligt snart
föraktad. Men härtill kom att ju äldre han blev, desto mera påfallande
blev hans oförmåga att sköta det arbete som tillkom honom som hemmason
på föräldrarnas gård, och desto mera förargelseväckande blevo de
utsvävningar i dryckenskap och horiskhet, i vilka han flöt sönder redan
därför att han saksaknade det minimum av självförtroende som är en av
de mest elementära förutsättningarna för ett enhetligt, ordnat,
målmedvetet, självbehärskat liv; också i Gunnarssons, liksom i alla
andra brottslingars liv låg det i öppen dag, att hans liderlighet
ingalunda var ett utflöde för övermåttan starka naturliga drifter utan
helt enkelt en upplösningsprodukt, betingad av hans naturs obotliga
defekter, av hans väsens innersta svaghet. Naturligtvis försökte han
efter bästa förmåga hemlighålla både sina spritorgier och sina
smygjakter efter bygdens alla ensamstående värnlösa unga flickor,
liksom han överhuvudtaget så långt möjligt försökte dölja allt som
skedde i hans liv, eftersom allt vad han företog sig både föregicks och
följdes av samvetskval; men detta ledde återigen blott till att han
utom allt annat blev ansedd som feg och lögnaktig. Slutligen bröt hans
eviga förpinthet, då den icke avleddes i brännvinssentimentala
utgjutelser inför de beundrande förfallna supbröderna, allt oftare ut i
raserianfall mot hans jämnåriga och andra som han avundades och hatade
allt djupare för varje år som gick. Så växte helt naturligt den
allmänna oviljan emot honom, och han blev snart bland alla arbetande
och hederliga i bygden icke endast föraktad som oduglig och lättjefull,
utan också avskydd som en lömsk, förljugen, falsk, feg, brutal,
förfallen, samhällsfarlig individ. Medan jag i fängelset långsamt vann
klarhet över allt detta drogs min uppmärksamhet ovillkorligen först
till det faktum, att Gunnarsson aldrig sysselsatte sig med vad han
själv försummat eller gjort, utan alltid endast med vad andra tänkt om
hans liv. Han varken förnekade eller ångrade sitt liderliga levnadssätt
— ett kriminalpsykologiskt förhållande avsärskilt djupt intresse, till
vilket jag skall utförligt återkomma i ett senare sammanhang — det
lämnade honom helt enkelt fullkomligt likgiltig, kall, oberörd, som om
det varit en främmandes förflutna; vad som intresserade honom var
uteslutande i vad omfång hans smutsiga utsvävningar blivit kända bland
hans släktingar och de andra riktiga bönderna, hur mycket som trots
alla hans ansträngningar kommit fram av allt det han försökt dölja
därför att han skämts för det redan innan han begått det, med ett ord
hur mycket som blivit bragt i dagen av hans underjordiska liv, och vad
folket i bygden hade sagt och menat om det, hur de hade uppfattat och
bedömt honom, vad de tagit för ställning till honom. För att skaffa
visshet om detta — full visshet en gång för alla, så att han sedan i
all framtid skulle kunna leva som självständig människa utan att offra
en tanke på andras omdömen över honom — arbetade hans hjärna nu i
fängelset lika oavbrutet som under hela hans gångna liv med att samla,
fixera, väga, värdera, genomtränga och sammanställa till ett
slutgiltigt helt alla ord han kunnat uppsnappa om sig själv från så
långt han mindes tillbaka till den dag då dödsdomen fälldes över honom.
En gammal välvillig häradsdomare hade en gång medan Gunnarsson ännu låg
sjuk och sönderslagen efter ett mer än vanligt vilt och långvarigt rus
sagt till hans mor ungefär någonting sådant som att: »det är ingenting
ont i pojken, han har det bara allt för bra här hemma på gården, därför
blir han lättsinnig och super och ränner efter töser, det har många
duktiga karlar gjort före honom när de var unga, och det blir nog folk
av honom också, bara han får stadga sig och kommit riktigt in i
arbetet»; och till det ordet återvändeGunnarsson regelbundet som till
en ljuvlig oas i de öknar av hat och förbannelser, som eljest voro det
enda han mindes från sitt liv bland människorna. I det ordet lyckades
det honom verkligen tidvis att finna vila och frid: häradsdomaren var
en av bygdens allra rikaste och mest ansedda bönder, kanske hade vad
han sagt varit den allmänna meningen, i varje fall kunde inte många ha
vågat öppet uttala sig emot en sådan man, kanske hade man därför inte
alls dömt så hårt över honom som han alltid trott, kanske hade man rent
av förstått honom bättre än han själv hade gjort och aldrig föraktat
eller hatat honom, utan blott beklagat honom och känt ett gränslöst
medlidande med honom, särskilt efter den olycka som nu gjort slut på
hans liv därhemma. Det var helt naturligt under tider då hans grubbel
mattat ut honom ända hän emot bedövning, som Gunnarsson kunde vagga
sina tankar till vila i dylika fantasier om universell förståelse och
sympati, vari allt som pinat honom försvann för att låta honom gå ren
och stark in i framtiden. Sådana perioder eller rättare stunder eller
ögonblick av allt upplösande försoning hade troligen varit de
lyckligaste i hans gångna liv liksom de voro det ännu i fängelset. Men
länge kunde de enligt sakens natur icke vara, allra minst i fängelset
där bedövningen icke kunde förlängas genom brännvinsrus. Snart måste
han säga sig att den gamla häradsdomaren var allmänt känd som en
beskedlig mes, vid vars ord ingen människa fäste något avseende, och
att han förresten naturligtvis endast velat trösta hans mor och alltså
överhuvudtaget ingenting menat med vad han sagt: i sitt hjärta hade han
säkert föraktat och avskytt honom lika djupt som alla andra i bygden.
Och så strömmade åter ikvävande massor fram genom hans grubbel alla
hårda fördömande ord som han hört eller trott sig höra eller gissat
eller anat eller känt ikring sig under de gångna åren. Men för att
fullt klargöra och förvissa sig om vart och ett av dessa ords verkliga
innebörd måste han — liksom i fråga om fängelsebefälets missnöje eller
fientligheterna ifrån medfångarna — punkt för punkt undersöka alla de
omständigheter under vilka de fällts och alla de människors egenskaper
som fällt dem o. s. v. utan gränser. Om han någon gång för en dag eller
två lyckades undertrycka detta ångestgrubbel kring vad människorna
fordom tänkt om honom genom att säga sig att allt detta ju numera i
alla fall tillhörde det förflutna och var utan betydelse för hans
framtid, så hjälpte honom detta likväl föga, därför att det då
förföljde honom i sömnen; han kunde vakna upp badande i ångestsvett
därför att han i en eller annan form i drömmen upplevat just det
ogillande han försökt glömma i vaket tillstånd.

Emellertid fanns det i Gunnarssons liv en människa, som åtminstone i
hans fantasi intagit en alldeles särskild ställning och utövat ett över
allting annat dominerande inflytande och som därför icke kunnat beröras
i samband med alla hans övriga ångestförhållanden till sina
medmänniskor; och det var hans mor.

Jag kommer härmed in på en fråga som, efter vad jag tror, ingen
kriminalpsykolog i längden kan undgå, nämligen den sällsamma innerliga
själiska förbindelse som existerar mellan ett så stort antal
brottslingar och deras mödrar.

Gång på gång under mina studier bland mördarna hade jag frapperats av
att just de grövsta brottslingarna —människor som, hur olika deras
psykologiska grundförutsättningar än från början varit, numera alla
stelnat i fullständig oförmåga att uppfatta sina medmänniskor som annat
än döda ting och medel för tillfredsställande av deras animala
njutningslystnad, eller m. a. o. människor som för länge sen utskilts
ur all sorts solidaritet med mänskligheten — likväl icke sällan voro
fästa vid sina mödrar med band som tycktes t. o. m. starkare än dem man
oftast finner mellan söner och mödrar.

Det gjorde i första ögonblicket ett icke endast förvillande, utan ofta
också djupt gripande intryck att mitt i allt detta döda eller djuriskt
förvildade finna så varma, levande mänskliga känslor, känslor som
åtminstone icke utan vidare kunde hänföras till den sfär av
alltupplösande sentimentalitet vari fångar av alla sorter med eller
utan religionens hjälp periodvis bruka söka bedövning och vilkas
innersta källa helt enkelt är ett oändligt självmedlidande; det var
nämligen från början uppenbart, att dessa känslor verkligen voro
tillräckligt starka för att bära ett konsekvent handlande, i det att
åtskilliga av dessa brottslingar underkastade sig årslånga försakelser
för att av sin arbetsförtjänst sända understöd eller gåvor till sina
mödrar. Kanske var jag också i början benägen att på denna punkt stanna
vid den enkla förklaringen, att dessa urelementära instinkter just tack
vare sitt oändligt djupa ursprung i mänsklighetens liv kunnat trotsa
och överleva t. o. m. en i övrigt så fullständig moralisk förödelse,
som den vilken gått fram genom dessa mördares själar. Men allt efter
som jag mera ingående lärde känna dessa känslors verkliga innehåll,
fann jag att de trots all yttrelikhet knappast hade någonting gemensamt
med vad vuxna män i det normala livet pläga känna för sina mödrar.

En av de livstidsfångar, som jag brukade besöka samtidigt med
Gunnarsson, var en endast några och tjugu år gammal pojke, vars
känsloslöhet och viljelöshet redan från början tycktes ha ställt honom
utanför all verklig samhörighet med vad som fanns eller skedde i hans
eget eller andras liv. Han hade som 18-årig glidit in i en förbindelse
med en uppenbarligen så mycket mera energisk och företagsam jämnårig
tös, som arbetade i samma fabrik och bodde i samma gård som han i det
industrisamhälle där de båda voro födda — en förbindelse som man
verkligen med goda skäl kunde kalla köttslig därför att den
uppenbarligen saknat varje minsta skymt av själisk betoning — och då
hans fästmö icke ville påtaga sig bördan att bli mor gled han vidare ut
i delaktighet i hennes brott genom att vara henne behjälplig, då hon
omedelbart efter deras födelse mördade de tre barn som tillkommo under
de år deras förbindelse varade. Han hade bett henne gifta sig med honom
för att barnen skulle få leva och överhuvudtaget gjort vad i hans svaga
förmåga stod för att övertala henne att avstå från brotten, men
naturligtvis hade han saknat kraft att ens tänka på att tvinga henne
genom hot om angivelse eller på annat sätt. Samtidigt hade han troget
och regelbundet skött det arbete, i vilket hans mor placerat honom då
han slutat skolan. Han tillhörde en särskilt bland vanetjuvarna
synnerligen talrik klass av brottslingar, vilka visserligen såtillvida
voro besläktade med de i denna studie behandlade, att de voro dovt
förlamande medvetna om egen livsoduglighet, men som skilde sig så
mycketstarkare ifrån dessa genom att de från början voro alltför
kraftlösa för att ens i grubbel söka höja sig därur eller
överhuvudtaget befatta sig med sitt eget öde. I fängelset, särskilt
under cellåren dog han naturligtvis själsligen alltmera bort för varje
vecka och månad som gick, och jag såg slutligen aldrig en gnista av
verkligt liv i hans ögon — utom då han talade om sin mor. Om allt som
för övrigt funnits i hans förflutna liksom om allt som ännu väntade
honom, talade han, liksom alla andra brottslingar av denna typ, så
likgiltigt och så fullkomligt oberörd som om det gällt någon människa
vars namn han aldrig hört; om fästmön hade han ingenting annat att säga
än att hon varit en livad flicka som alla tyckte det var roligt att
vara tillsammans med, och att han väl nog — ehuru han aldrig tänkt på
det förr än jag frågade honom om det — skulle komma att gifta sig med
henne om hon ville det när han en gång blev benådad; det nuvarande, d.
v. s. vad som skedde med honom i fängelset, betydde överhuvudtaget
ingenting för honom varken i hans känslor eller tankar. Men i samma
ögonblick som han kom att nämna sin mor levde han synbarligt upp och
hela hans väsen besjälades av en innerlig stilla lycka och t. o. m. av
en sorts iver att finna ord för att berätta mig så mycket som möjligt
om allt vad de haft gemensamt; dessa brottslingar hade på grund av sin
apati och sin därav följande ovana vid att tala genomgående svårt för
att uttrycka sig och råkade ovillkorligen i stamning, när de någon gång
ville säga något som låg dem särskilt om hjärtat. Han hade lyckligtvis
aldrig behövt lämna sin mor och intill sitt 18:de år hade han knappast
någon enda kväll varit borta ifrån henne, och eftersomhan var enda
barnet och fadern var död hade det aldrig funnits någon som stört dem.
Han hade under alla dessa år uppenbarligen levat lika lycklig och
oberörd av all världens ondska och all tillvarons kamp som medan han
ännu vilade under sin moders hjärta, också kroppsligen inbäddad i
hennes beskydd. Skolarbetet hade blivit en glädje för honom och han
hade blivit en god elev, därför att det satte honom i stånd att lära
modern läsa och skriva och meddela henne en mängd andra nyttiga
kunskaper, varmed de sysselsatt sig under de långa vinterkvällarna;
modern hade nämligen aldrig gått i skola. Nu efteråt mindes han dessa
deras gemensamma studier med alldeles särskild glädje och tacksamhet,
därför att modern ju annars icke hade kunnat skriva till honom i
fängelset. Hans arbete på fabriken hade gjort honom lycklig, därför att
han hela veckan igenom tänkt på att han på lördagsmiddagen skulle komma
hem till modern med sin avlöning orörd. Den hade de sista åren räckt
bra för dem båda, så att vad modern förtjänade kunde sättas in som
sparpenning för hennes ålderdom för den händelse han skulle dö före
henne. Han hade med ett ord under denna tid knappast haft någon
ouppfylld önskan. Sedan hade visserligen fästmön kommit in i hans liv.
De hade brukat träffas i en nykterhetsförening, där han skrivit in sig
därför att det var brukligt bland de unga i fabriken, och hon hade
onekligen lyckats locka ut honom på kaffefester, utflykter o. s. v. Men
han hade aldrig haft någon ro, tvärtom ständigt hetsats av ångest i
hennes sällskap, och det hade därför i alla fall icke blivit många
kvällar på året som han varit ute med henne, och hans mor hade aldrig
fått någon misstanke omförhållandet dem emellan, och så snart han varit
lyckligen hemma hos modern hade han aldrig tänkt på fästmön eller de
mördade barnen eller någonting annat därute i världen. I fängelset
fylldes hans liv av moderns månatliga brev, som han dag för dag läste
om och ständigt fann något särskilt glädjande nytt i, och framför allt
av tanken på att hon kanske ändå en gång innan hon dog skulle kunna
göra den dyra, dagslånga resan till Stockholm för att besöka honom; när
han talade om denna möjlighet strålade hans ögon verkligen som ett
femårigt barns, när det talar om sin stundande födelsedag.

Åtskilliga moderna psykologer skulle tämligen säkert i dessa
brottslingars onekligen sällsamma förhållanden till sina mödrar finna
den djupast möjliga förklaringen till deras livs urspårande och
dessutom ett nytt slående bevis för den utomordentliga roll som de
sexuella drifternas fastlåsande i det nyfödda barnets längtan efter
återförening med modern enligt deras mening spelat i det mänskliga
själslivet och mänsklighetens historia överhuvudtaget. För min del har
jag under mina kriminalpsykologiska studier blivit fast övertygad om
att alla försök att förklara de brottsligas själsliv genom att uppfatta
deras sexualitet som det primära och avgörande i deras liv för alltid
äro dömda att bli antingen en ytlig och ofta ovärdig lek med ord, om
nämligen begreppet sexualitet helt enkelt utvidgas till att bli
liktydigt med livskraft överhuvudtaget, eller att genom godtyckliga och
från början missriktade gissningar föra forskningen bort från
verkligheten.

I verkligheten äro enligt min övertygelse tvärtom de sexuella drifterna
bland de kriminella aldrig av mera än sekundär betydelse; t. o. m. där
dessa drifter brutit öppet fram iblodskamsförbindelser,
barnaskändningar, våldtäkter eller andra abnorma former, är det alltid
djupare liggande defekter av annat ursprung som varit det i yttersta
hand avgörande.

Detta sällsamma förhållande mellan ett jämförelsevis stort antal
brottslingar och deras mödrar visade sig, så snart jag vann djupare
inblick i det, lika påtagligt som allting annat i deras liv vara
bestämt av deras behov av stöd, deras osäkerhet, deras medvetande om
sin egen livsoduglighet.

Det själiska avskiljande från modern och utväxande till en ny
självständig människa, som försiggår inom varje normalt barn allt efter
som tillvaron öppnar sig för dess medvetande och i samband därmed dess
egen längtan och dess egen vilja vaknar upp och driver till verksamhet,
kunde helt enkelt aldrig komma till stånd i dessa brottslingars liv,
därför att de från början saknade förutsättningarna för att leva på
egen hand och eget ansvar. De voro födda med obotlig skräck inför hela
tillvaron, framtvungna ur sina mödrars liv med fasa inför allt som
väntade dem, därför sökte de sig ständigt omedvetet tillbaka, bort ur
den tillvaro för vilken de från början kände sig odugliga, och därför
klamrade de sig med förtvivlans kraft fast vid sina mödrar och försökte
gömma och glömma sig själva hos dem just som barn, vilka blivit skrämda
av något obegripligt, fientligt, övermäktigt. Och så stannade deras
personlighets utveckling just på den punkt där andras brukar börja, och
de blevo för all framtid bundna som hjälplösa barn vid sina mödrar, och
deras liv blev antigen ett dovt vegeterande i deras mödrars sköten
eller ett rasande kaos av herrelösa drifter ochgrubbel kring orsakerna
till deras oförmåga att leva som alla andra.

Det var som bekant en av kriminalpsykologiens första allmänna teser,
att de brottsligas själsliv företer påfallande likhet eller släktskap
bl. a. med barnens, och på denna punkt torde mera ingående
undersökningar verkligen inom begränsade områden på ett sätt som man
icke kunnat förutse komma att bekräfta den nya vetenskapens första, med
nödvändighet ytligt orienterande observationer.

Om denna de brottsligas bundenhet vid sina mödrar någon gång blir
omedvetet erotiskt betonad, så är det i varje fall en för djupare
psykologiska forskningar fullkomligt likgiltig omständighet,
betydelsefull endast som ett led men aldrig som verklig drivkraft i
deras utveckling; och jag kommer i ett följande sammanhang att nödgas
uppehålla mig vid hurusom dessa brottslingars osäkerhet inför hela
tillvaron icke sällan med långt mycket mera ödesdigra verkningar sög
sig igenom och förvred deras sexuella drifter i andra riktningar.

Emellertid låg det ju i sakens natur, att deras mödrar lika litet som
någon annan människa på jorden kunde skänka dessa brottslingar den
kraft till eget liv som de saknade inom sig själva. På sin höjd kunde
de någon gång, som i det nyss antydda fallet, genom att hålla dem kvar
hos sig i fullständig oberördhet av det verkliga människolivet, ännu
sedan de uppnått vuxen ålder bereda dem några år av passiv, livstom,
nirvanaliknande lycka, d. v. s. lycka av det enda slag som var möjligt
i dessa livsodugligas tillvaro, och i ett sådant tillstånd kunde dessa
brottslingar också stundom sjunkatillbaka och vegetera vidare under
årtionden, sedan livstidsdomen befriat dem från alla skyldigheter till
självständigt liv. Men för att detta skulle bli möjligt fordrades, som
också nyss antyddes, särskilda psykologiska förutsättningar, vilka
falla utanför ramen för denna studie.

För Gunnarsson blev hans mor först och främst den människa, vars
ogillande han fruktade djupare och mera fullständigt försvarslöst än
någon annans. Hela hans livsoduglighets skräck inför människorna och
tillvaron överhuvud -samlades ständigt på nytt inför henne, helt enkelt
därför att hon icke endast enligt naturens ordning en gång varit, utan
också av skäl som ovan utvecklats alltid förblivit mänsklighetens enda
verkliga representant i hans ögon. Men redan därför att hon på detta
alldeles särskilda sätt för honom representerade människorna i gemen,
uppfattade han henne också som alldeles särskilt djupt och starkt
besjälad av alla de känslor, instinkter, åskådningar och livsprinciper,
som han från sig själv överflyttat på människorna i den vrångbild av
verkligheten som hans ångest en gång fött inom honom och som han först
lyckades i någon mån befria sig ifrån långt efter brottet. Ty trots att
han ju var så djupt medveten som någon människa kunde vara om att alla
andra av naturen voro utrustade med just den grundförutsättning för att
kunna leva, den självsäkerhet, som han saknade, hade han naturligtvis
icke kunnat uppfatta sina medmänniskor annat än som i stort sett
bestämda av samma motiv som han själv, och lika litet hade han någonsin
tvivlat på att den ångestbild av människornas liv, som härigenom
fixerats i hans medvetande, i huvudsakmotsvarade verkligheten och
delades av alla i hans närhet. Det hade naturligtvis också varit en
lätt sak för honom att ur allt vad modern sagt och gjort i hemmet under
så många år uppsnappa, uttolka och sammanställa enstaka ord och
handlingar i sådan anda, att de blevo slående bevis för vad han i sitt
hjärta alltid varit övertygad om, nämligen att också för henne det
högsta av alla sedliga bud var att under alla livets omständigheter
försöka rätta sitt handlande efter de maktägandes vilja. — Det bör
kanske här i förbigående nämnas, att om Gunnarssons rädsla för moderns
missnöje aldrig förr än under de sista ödesdigra månaderna före mordet
utövat något nämnvärt inflytande på hans handlande, så berodde det helt
enkelt på att han dittills ständigt hoppats kunna dölja vad han visste
att hon ogillade; Gunnarsson levde ju så att säga hela sitt liv i
hemlighet, och efter det redan anförda torde icke behöva vidare
utvecklas att han saknade t. o. m. de mest elementära förutsättningarna
för att känna någon sorts förpliktelse att tala sanning vare sig
gentemot modern eller någon annan; begreppet sanningsplikt var för
honom självklart ingenting annat än ett tomt ord, lika obegripligt som
så många andra i katekesen, och ehuru han otvivelaktigt oftast var
medveten om när han ljög, därför att han levde i ständig ångest för att
bli avslöjad — annars hade han väl liksom så många andra brottslingar
överhuvudtaget icke förmått skilja mellan sanning och lögn — hade det
säkerligen aldrig ett ögonblick fallit honom in, att han därmed begick
något orätt.

Redan i rättegångshandlingarna hade jag fäst mig vid att Gunnarsson
icke kunnat uppge något för domstolen merabegripligt och för honom mera
förmildrande motiv till att han mördat sin fästmö, än att han varit
rädd för att hans mor skulle få kännedom om deras förhållande, och
under mina besök hos honom i fängelset såg jag naturligtvis snart, att
han levde och alltid levat i det nu antydda bundenhetsförhållandet till
modern, som jag tidigare iakttagit i åtskilliga med honom psykologiskt
besläktade brottslingars liv. Också Gunnarsson sysselsatte sig i
fängelset ständigt med modern, och t. o. m. över hans förpinta, halvt
förslöade och halvt förgrubblade anletsdrag spred sig — visserligen
icke, som hos den här ovan omtalade, ett skimmer av lycka, men
åtminstone en aning av stillhet, vila och frid, när han talade om
henne. Hans eviga ångestgrubbel tycktes verkligen åtminstone under
korta stunder kunna stanna, när han tydde sig tillbaka till henne i
medvetandet om att han t. o. m. efter mordet levde kvar i hennes
kärlek. I sådana stunder eller ögonblick kunde också han uppenbarligen
glömma allt som funnits i hans liv, ångesten, grubblet, fästmön,
mordet, och jag hade under dessa ögonblick ett alldeles omedelbart
intryck av att han på något obeskrivligt sätt så att säga levde utanför
tid och rum. Det föresvävade honom tydligen, att yttersta orsaken till
hans olycka varit att han någonsin lämnat modern, till denna tanke kom
han gång på gång tillbaka, varmed han väl medvetet närmast avsåg, att
han aldrig bort upphöra att låta sig ledas av henne. Då han samtidigt,
som jag strax skall utveckla, ansåg just moderns inflytande hava varit
skuld till hela hans livs elände, så må redan här framhållas, att dessa
båda tankar stodo i visserligen logisk, men ingalunda psykologisk
motsättning till varandra: denförra härflöt omedelbart ur hans väsens
innersta längtan bort från livet och den senare var tydligt nog av
samma ursprung, men formad och tillrättalagd för att förklara hans
misslyckade liv. Förresten omtalade han med uppenbar tillfredsställelse
som självklart, att hon trots hans 26 år skenbart alltid bestämt över
honom, d. v. s. att han endast genom att föra henne bakom ljuset kunnat
företaga sig något hon förbjudit eller som han icke fått hennes
tillstånd till. Det hade aldrig fallit honom in att försöka uppresa sig
emot detta hennes självtagna förmynderskap, tvärtom hade de enda
relativt lyckliga — d. v. s. relativt ångestfria — tiderna i hans liv
varit då han lyckats hålla sig till absolut lydnad under henne, och när
han periodvis föresatt sig att börja ett nytt liv hade han aldrig haft
en tanke på att det skulle kunna ske på någon annan väg än genom att
återvända till modern och underkasta sig hennes vilja lika fullständigt
som han antog att han gjort då han var litet barn. När Gunnarsson i
fängelset talade om dessa sina upprepade försök att genom en enda
viljeakt resa sig ur sitt förfall etc, var han fullt och fast övertygad
om att han verkligen skulle varit räddad för all framtid, om han blott
kunnat nå tillbaka till modern, vilket alltjämt var hans mest brinnande
hemliga längtan. Men full klarhet över den roll modern spelat i hans
liv fick jag icke förrän Gunnarsson en dag ungefär ett halvår efter
sedan jag lärt känna honom öppet framlade inför mig vad han själv ansåg
ha varit sina djupaste motiv till mordet. Och härmed är jag framme vid
den samtidigt mest tröstlöst banala och mest fullständigt overkliga
självbekännelse jag någonsin hört under mina kriminalpsykologiska
studier.Gunnarsson hade den dagen för första och enda gången under hela
den tid jag sysselsatte mig med honom genom en vaktkonstapel särskilt
bett att få tala med mig. Det var uppenbarligen först efter veckor av
outhärdlig tvekan och med uppbringande av sitt sista livsmod, som han
kunnat besluta sig för att anförtro sitt livs innersta hemlighet till
en främmande, och han brann nu av otålighet att icke ytterligare en dag
eller en natt behöva bära denna hemlighet ensam. Om han i allmänhet
hade svårt för att uttrycka vad han ville, därför att allt vad han
kände och tänkte ännu medan han talade söndermaldes av hans
ångestgrubbel, så kunde han nu i andnöd och hjärtklappning till att
börja med endast pressa fram fullkomligt sammanhangslösa, obegripliga
saker som rörde sig om detaljer ur livet i hans hembygd. Men allt efter
som det han talade om — och som han nu till varje pris ville ha sagt —
ryckte honom med sig upp ur ensamhetsgrubblet och just därigenom att
han äntligen uttalade det för en annan människa fick en alldeles ny
sorts verklighet för honom, lyckades det honom trots allt att ge en,
genom all den förpinthet som fanns därunder, levande bild av hur han
själv såg på orsakerna till sitt brott.

Han började med att tala om vad han kallade böndernas högfärd, d. v. s.
deras stolthet över att tillhöra sedan urminnes tider självägande
bondesläkter, deras förakt för alla som voro födda ur de jordlösas
klass, och deras systematiskt genomförda kamp för att ingen ur deras
krets skulle beblanda sig med en av de föraktade. Denna deras högfärd
var starkare än allting annat på jorden, t. o. m. än deras snålhet. Om
en bondson gifte sig med en alldeles utfattig bonddotter, såskadade det
honom icke bland de andra bönderna; på sin höjd menade man att det var
oklokt, men det blev hans sak, och om hon var duktig i arbetet kunde
det förresten vara mera värt än om hon haft en gård i hemgift. Men om
en bondson gifte sig med en statare- eller arbetaredotter, så
bannlystes han för evigt ur sina anhörigas gemenskap, och om hustrun
trälade från morgon till kväll i hemmet under hela sitt liv och deras
gemensamma arbetsamhet höll gården i blomstrande skick eller t. o. m.
utvidgade den, så kunde det i alla fall aldrig höja henne till
jämbördig med mannen och hans släkt; kanske talade prästen då
försonande ord vid hennes grav, men barn och barnbarn fingo bära
följderna av hennes skam. Någon gång kunde det visserligen hända, att
man tog mannen till nåder igen efter några år, då man övertygat sig om
att han trots allt inte komme att göra av med gården på fylleri eller
genom att slå sig i slang med andra lösa fruntimmer, som man
naturligtvis väntat när han gift sig med en vanbörding; men detta
skedde då alltid mot att han lät hustrun behandlas som luft eller som
överhuvudtaget icke existerande eller m. a. o. som just vad hon i
verkligheten var, nämligen en piga; han kunde då åter andas ut bland
sina likar på julkalasen, vid bröllop, begravningar och barndop, men
hon blev lika litet som de andra tjänstehjonen bjuden med någonstans
bland de riktiga böndernas hustrur. Endast en eller annan avsigkommen
bondhustru, som ville tigga hjälp eller pengar av henne, kunde tidvis
nedlåta sig till att umgås med henne, men också hon drog sig i regeln
snart tillbaka, skrämd av de andras missnöje. Annars gick hon ensam som
en brännmärkt genom livet, föraktad även av sina tjänare, pigorna och
drängarnapå gården, som voro minst lika högfärdiga som bönderna och
vilka inför sina jämställda skämdes för att tjäna under en sådan som
hon, en som inte var bättre än de själva. Vare sig de nu föredrogo att
låta hustrun gräma sig sjuk och stelna i förbittring i ensamheten
därhemma, under det att mannen levde som ogift bland de andra bönderna
i bygden, eller de försökte bära ensamheten och alla de andras
ogillande tillsammans, så blev resultatet förr eller senare detsamma:
antingen började mannen till slut söka tröst för sitt misslyckade liv i
brännvinet och lät gården gå vind för våg, tills den måste säljas och
de själva måste söka arbete i närmaste stad, eller, om han var av
starkare virke, beslöto de sig efter att ha hållit ut något tiotal år
för att frivilligt sälja sin egendom och grundlägga ett nytt liv i
Amerika eller någon annanstans där ingen kände dem; och i vartdera
fallet hade bönderna segrat och den som vågat bryta mot deras oskrivna
lagar var fördriven ur bygden — och i regeln hade jorden åter hamnat i
rätta bondehänder, i det att någon släkting köpt den för en spottstyver
på auktionen. Så hade det gått en kusin till Gunnarsson, som gift sig
med en många år äldre syster till Anna, Gunnarssons fästmö. De hade
kämpat mot övermakten i mera än tio år innan de givit tappt och
emigrerat till Amerika, och Gunnarsson var outtröttlig i sina
skildringar av vad modern berättat honom om allt vad de fått lida under
så många år. Allt det hade försiggått, innan Gunnarsson ännu var stor
nog för att nu efteråt kunna minnas det, men det stod ännu i fängelset
lika levande för honom som om han följt det dag för dag, och kusinen
hade för Gunnarsson genom moderns berättelser blivit ett ensamt mer än
tillräckligtavskräckande exempel. Visserligen påstodos de numera äga en
stor gård i Amerika och vara rikare än någon av bönderna därhemma, och
säkert var att de sedan flera år skickat pengar till hustruns mor och
några gånger vid jul och födelsedagar t. o. m. till Anna, hustruns
syster, men det kunde naturligtvis i alla fall inte vara något riktigt
liv som de förde så långt borta och för alltid avskurna från alla dem
som de en gång förgäves försökt få leva ibland och vilkas ogillande de
naturligtvis kände lika starkt i ensamheten därute som härhemma. Men
vad som gällde i fråga om äktenskap, gällde också ehuru i svagare grad
i fråga om lösa förhållanden: böndernas förakt för de tjänande var så
starkt, att de icke tålde någon som helst sorts beblandelse mellan sina
söner och dem; en eller annan tillfällig natt med en piga kunde de
kanske se genom fingrarna med, ehuru också det var dem motbjudande
nästan som om pigan varit ett djur, men en varaktig förbindelse, i
vilken hon började uppträda som blivande hustru, var en skamfläck för
släkten, och den skyldige förföljdes obevekligt tills han bättrat och
böjt sig eller lämnat bygden, och att få barn med en piga var nära nog
lika förnedrande som att gifta sig med henne.

Allt detta berättade Gunnarsson väl att märka icke som något på vilket
han numera själv trodde, mer än möjligen till någon mycket liten del.
Han betonade tvärtom uttryckligen, att sedan han kommit ut i livet och
lärt känna så mycket nya människor — Gunnarsson använde verkligen orden
»kommit ut i livet» då han i detta sammanhang talade om att han kommit
i fängelse — hade han naturligtvis förstått, att allt detta om
böndernas ställning och makt över allting annat påden var löjligt
överdrivet, även om där fanns en viss grundval av sanning i det. Utan
han berättade det för att komma fram till sitt livs djupaste och mest
nesliga hemlighet: att sådan hade hans mor varit, så hade hon sett på
livet och människorna, så hade hon levat bland dem, och så hade hon
uppfostrat sina barn — och det var därför han mördat Anna, då han lika
litet kunde gifta sig med en stataredotter som bära skammen att ha fått
barn med henne. Det var under oerhörd vånda, darrande i alla lemmar,
som om han också kroppsligen skulle sprängas sönder från botten av sitt
väsen, som Gunnarsson pressade fram denna vidunderliga bekännelse; och
i denna bekännelse låg verkligen hela hans innersta väsen blottlagt:
hans osjälvständighet, osäkerhet och självförakt, som gjorde att han
skämdes t. o. m. för dessa vrångföreställningar, som behärskat hela
hans liv och på vilka han i djupet av sitt hjärta åtminstone delvis
ännu trodde, samt att han för att icke behöva bära ansvaret ens för dem
till slut lyckats intala sig att de härstammade från hans mor, som han
därigenom kunde förakta och avsky lika djupt som sig själv, liksom han
var lika oupplösligt bunden vid henne som vid sitt eget jag.

Naturligtvis kunde jag icke in i alla detaljer fastställa i vad mån det
funnits objektiva hållpunkter för alla dessa Gunnarssons
ångestföreställningar om livet och människorna. Dock kunde det, efter
vad som framkommit under rättegången och efter vad Gunnarsson
ofrivilligt berättat mig under våra samtal i fängelset, icke finnas
något tvivel om att modern haft ungefär samma respekt, varken mer eller
mindre, för de självägande bönderna som alla andra i hennesställning,
liksom hon överhuvudtaget uppenbarligen varit en helt och hållet
alldaglig människa. —

Inom mera betydelsefulla livsområden än de nu berörda visade sig
Gunnarssons och alla med honom besläktades obotliga brist på
självförtroende framför allt i deras oförmåga att samla sig till
regelbundet arbete eller fortsatt strävan fram mot ett vare sig
instinktivt eller medvetet fasthållet mål. Redan en flyktig granskning
av de psykologiska grundförutsättningarna för allt mänskligt arbete ger
ju vid handen, att en av dem — och ingalunda den minst betydelsefulla —
är ett visst minimimått av tro på den egna förmågan att övervinna de
svårigheter av olika slag som äro förknippade med varje arbetsuppgift;
och av sådan tro fanns hos dessa brottslingar intet.

Alldeles omedelbart framträdde detta i deras dagliga liv i fängelset.
Ehuru det ju här endast var fråga om arbete av allra enklaste slag
efter noggranna anvisningar och under ständig kontroll, varigenom de
bl. a. voro befriade från allt eget initiativ, och ehuru de — av skäl
som ovan utvecklats — gjorde allt vad i deras förmåga stod för att
uppfylla alla reglementets föreskrifter och däribland icke minst de
fordringar som ställdes på dem i fråga om arbete, lyckades de aldrig
uppnå ens den naturligtvis mycket blygsamma genomsnittliga arbetsnivån
i fängelset; och detta berodde uppenbarligen på att samma osäkerhet,
som i form av fruktan för de överordnades ogillande ständigt hetsade
dem att sätta in sina yttersta krafter på att åstadkomma ett
arbetsresultat varmed de hoppades kunna tilldraga sig deras välvilja, i
form av misstro mot dem själva, d. v. s. fruktanför att misslyckas,
lika oavlåtligt hotade att förlama dem under själva utförandet av
arbetet. För det arbete, varmed Gunnarsson sysselsattes under
cellstraffet, nämligen iordningställande av några enkla delar till
uniformspersedlar, fordrades blott ett fåtal handgrepp vilka han efter
vad jag kunnat övertyga mig om fullkomligt behärskade redan efter några
veckor; likväl levde han efter mera än två års fortsatt övning i dessa
handgrepp, under den tid jag sysselsatte mig med honom, i snart sagt
oavbruten ångest inför möjligheten att han genom fumlighet, missgrepp,
glömska, tanklöshet, oförstånd eller annat skulle kunna komma att göra
åverkan på det material eller de verktyg som utlämnats åt honom;
särskilt pinades han av att nödgas hantera den stora tillskärarsaxen,
med vilken ett helt tygstycke kunde förstöras blott genom en ofrivillig
vridning till höger eller vänster, och inför alla sina arbetsredskap
kände han en blandning av fruktan och hat, som inför lömska fiender
vilka ständigt lurade på tillfällen att fördärva honom och gentemot
vilka han saknade alla möjligheter att försvara sig, d. v. s. han kände
inför dessa döda ting något av detsamma som inför människorna i hans
närhet. Icke ens under de sällsynta timmar eller dagar, då något
berömmande ord från arbetsledningen eller befälet i fängelset hade
försatt honom i lyckorus av oerhörda framtidsdrömmar, förmådde han helt
frigöra sig till att tro på att han verkligen under dessa år utbildats
till en oklanderlig yrkesarbetare och att han såtillvida numera skulle
vara jämställd med andra arbetare; i sitt hjärta förblev han tvärtom
ständigt övertygad om att hans arbetsprestationer på något sätt måste
vara behäftade med fel som gjorde dem värdelösa,ehuru varken han själv
eller andra kunde upptäcka varuti dessa fel bestodo, och i denna tro
gömde sig också den instinktiva övertygelsen att han t. o. m. i
fängelset levde som en bedragare, därför att han lika litet nu som
någonsin förr i sitt liv utförde verkligt arbete. Till denna för de här
behandlade brottslingarna starkt typiska känsla av att hela deras liv i
verkligheten var ett enda, oavbrutet bedrägeri skall jag återkomma i
ett senare sammanhang. Här bör endast tilläggas, att denna sällsamma
känsla tillsammans med deras omedelbara osäkerhet i arbetet, varur den
närmast härflutit, naturligtvis i sin ordning blev en ny källa till
ångestfantasier om allt som väntade dem, då de en gång ohjälpligt
komprometterat sig och hela sanningen i deras liv blivit uppenbarad,
varigenom deras osäkerhet naturligtvis återigen ytterligare upphetsades
och deras svårigheter i arbetet ytterligare växte; också här förflöt
deras liv i en typisk circulus vitiosus, ur vilken de endast i enstaka,
spårlöst försvinnande ögonblick kunde rycka sig loss.

Genom allt vad Gunnarsson och andra brottslingar av samma psykologiska
typ under loppet av mina besök i fängelset antingen avsiktligt
berättade mig om händelser och förhållanden i deras förflutna, vilka
synts dem livsavgörande, eller tillfälligtvis kommo att nämna om
episoder och plötsliga ingivelser, som förefallit dem själva
fullkomligt betydelselösa, fick jag återigen en som jag tror ganska
fullständig bild av den roll, som deras osäkerhet spelat i deras
utveckling genom att förlama dem i det dagliga arbetet och framför allt
genom att omöjliggöra för dem att bestämma sig för en varaktig
verksamhet, ett yrke, en levnadsbana.I skolan och under
konfirmationsundervisningen lyckades det dem väl i allmänhet att
någorlunda fylla de krav som ställdes på dem. Visserligen levde de
redan här i ständig fruktan för att misslyckas; de förmådde aldrig
övertyga sig om att de verkligen lärt sig en läxa oklanderligt, och om
de någon gång icke kunde se några brister i sina kunskaper för dagen
kvävdes deras spirande självtillit omedelbart av en känsla av att
befinna sig i synd mot någon okänd makt, som förr eller senare komme
att straffa dem för deras övermod genom att inför all världen avslöja
deras verkliga oduglighet; och de släpade sig därför varje morgon till
skolan halvt förlamade i ångest inför alla obestämda fasor som väntade
dem där. Men tack vare att de ständigt befunno sig under sina
överordnades ögon, blev också här, liksom senare i fängelset, fruktan
för att ådraga sig dessas ovilja den starkaste kraften i deras liv.
Dessutom var det naturligtvis ett betydande stöd till stadga och
uthållighet under dessa år, att deras väg låg utstakad dag för dag fram
emot ett bestämt mål, som lockade dem därför att de med ett visst fog
kunde hoppas på att det var ingångsporten till allt vad de längtade
efter, till det stora, verkliga, riktiga livet. Liksom hos de flesta
andra brottslingar gömde sig också hos dessa mer än
genomsnittsmänskligt starka tendenser till självbedrägeri, och
flertalet av dem lyckades därför utan tvivel mer eller mindre omedvetet
intala sig att all deras förpinthet i skolan skulle försvinna och
upplösas och vara glömd som något alldeles betydelselöst samma dag som
deras avgångsbetyg och konfirmationsintyg gjort dem till vuxna, fria,
självständiga människor: från det ögonblicket skulle de icke längre
behöva skämmas för att som barn stå under någonannan, utan de skulle gå
som jämställda med alla andra ut i livet, som då skulle öppna sig för
dem med alla dess gränslösa möjligheter, vilka de visserligen i dessa
dagdrömmar undveko att på något som helst sätt försöka föreställa sig
inplacerade i den verklighet som påtagligen låg framför dem. Kanske
föll från dessa drömmar verkligen någon gång en strimma av lycka in i
deras barndoms ångestfyllda mörker; säkert är att de i varje fall voro
en bidragande orsak till att dessa brottslingar någonsin lyckades komma
igenom skolan och konfirmationsundervisningen.

Men om varje arbete såsom sådant för dessa brottslingar på grund av
deras brist på självförtroende dagligen och stundligen förutsatte en
sådan kamp av självövervinnelse, att de i verkligheten aldrig kunde
utföra någorlunda regelbundet arbete annat än under skolans eller
fängelsets tvångskontroll, så förmådde de naturligtvis ännu mindre
verkligen besluta sig för ett yrke eller överhuvudtaget en väg i och
genom något särskilt arbete fram emot ett mål i livet: även den
enklaste yrkesutbildning framstod i deras fantasi som ett
ogenomträngligt kaos av svårigheter, och tanken på att de förr eller
senare skulle nödgas på eget ansvar utfylla en om än aldrig så blygsam
plats i ett fixerat arbetsmaskineri kunde de endast fly bort ifrån som
en högmodsdödssynd; men först och sist förlamades de i sitt innersta
väsen inför det ofrånkomliga faktum, att de som arbetande förr eller
senare skulle komma att stå i tävlan med andra, »riktiga» människor,
vilka alla ägde just den kraft att hävda sig själva i livet, som de i
sitt hjärta visste att de alltid radikalt saknat och alltid radikalt
skulle komma att sakna. Följden härav blev, att derassjälsliv redan
från det ögonblick, då deras utbildning till självständigt verksamma
människor skulle börja, splittrades in i den djupaste grunden för allt
individuellt liv, nämligen självuppehållelseinstinkten; vad som
återstod för hela deras framtid var i verkligheten — i full
överensstämmelse med ett av mina första omedelbara intryck — ingenting
annat än en oorganiserad massa av plötsligt frambrytande drifter,
genomträngd och såtillvida visserligen sammanhållen till en enhet av
deras ångestfyllda instinktiva medvetande om deras egen livsoduglighet
och deras grubbel över dess källor. Under dessa förhållanden blevo helt
naturligt yttre omständigheter eller tillfälliga ingivelser från
främmande människor så gott som uteslutande bestämmande för på vilka
vägar de kommo att driva fram i livet, då nöden eller fruktan för deras
omgivnings förakt pressade dem att söka sig arbete; under mina studier
i fängelset fick jag full inblick i åtskilliga brottslingars öden,
vilkas yttre former bestämts av något uppenbarligen alldeles
tillfälligt, likgiltigt yttrande av någon person som de ansett
inflytelserik eller auktoritativ; i sin bottenlösa osäkerhet hade de
klamrat sig fast vid vad helst som kunnat ge dem illusionen av att det
fanns ett mål i livet också för dem.

Dock bör i detta sammanhang särskilt betonas, att det ingalunda
existerade någon skarp gräns mellan de båda i denna och närmast
föregående studie skildrade brottslingstyperna. Tvärtom lärde jag i
fängelset känna ett icke ringa antal blandtyper, vilkas liv
uppenbarligen bestämts av båda dessa extrema typers grundegenskaper.
Det är ju ett från den allmänna erfarenhetspsykologien väl känt faktum,
att lättsinne och förtvivlan, självbedrägeri och självfördömelse
oftarymmas inom samma människosjäl; och på denna liksom på så många
andra punkter återfann jag mer eller mindre oskyldiga
genomsnittsmänskliga brister hos de brottsliga utvuxna i oerhörda mått
till alla moraliska och sociala instinkter förödande defekter. Det
förtjänar måhända också särskilt framhållas, att sådana brottslingars
sinnesstämningar ingalunda endast oscillerade mellan de båda
ytterlighetspunkterna lättsinne och förtvivlan. Jag lärde också känna
det mest förbluffande, verkligen lycksaliggörande lättsinne, som
alldeles påtagligt bottnade i och t. o. m. ständigt var genomträngt av
förtvivlan, liksom omvänt den djupaste förtvivlan grundad i och
ständigt genomsyrad av lättsinne. Individer av sådan
själssammansättning kunde under veckor och månader släpa sig fram genom
tillfälligt arbete, andligen fullkomligt förlamade i självförakt utan
gränser, tills det plötsligt en morgon stod klart för dem att alla
deras motgångar berott t. ex. på att verkmästaren i deras fabrik på
grund av något tillfälligt missförstånd kommit att hysa ovilja emot
dem, eller att de själva på grund av sin överlägsenhet i ett eller
annat avseende icke kunnat förmå sig till samarbete med kamraterna,
eller helt enkelt på att klimatet i den stad där de levat verkat
nedtryckande på dem — och att allt skulle förändras och bli bra, blott
de komme till en arbetsplats som verkligen passade dem; och fyllda av
de ljusaste framtidsförhoppningar, verkligen ostört lyckliga, kunde de
efter sådana uppvaknanden till hel och full förståelse av allt som de
ditintills grubblat över, ge sig ut på vandring eller resa till någon
plats, som de knappast kände mera än till namnet, men i fråga om vilken
de likväl voro orubbligt övertygade om att denskulle ge dem allt vad de
någonsin längtat efter av arbetsglädje, människor, förströelse,
utvecklingsmöjligheter. Särskilt rekryterades vagabondernas och
återfallstjuvarnas stora massor i betydande omfattning bland
brottslingar av denna typ; men den återfanns även bland mördarna.
Slutligen närmade sig naturligtvis åtskilliga av dessa brottslingar
endera av de här behandlade extrema typerna intill nästan fullständig
identitet; hos somliga fann man endast i sällsynta ögonblick kraftlösa
skuggor av självförebråelser, hos andra endast lika sällsynta och
betydelselösa försök till självbedrägeri. T. o. m. bland de kroniska
vagabonderna lärde jag känna enstaka individer, som drevo eller reste
från plats till plats utan några som helst förhoppningar vare sig i
fråga om arbete eller annat, blott därför att själva förflyttandet för
ögonblicket tillfredsställde deras längtan efter att äga ett mål i
livet.

Vad Gunnarsson angår, så hade varken han själv eller hans anhöriga
någonsin haft en tanke på andra framtidsplaner för honom än att han så
snart han uppnått den nödiga åldern skulle börja delta i arbetet på
föräldrarnas gård, som han ju mänskligt att döma en gång skulle komma
att ärva. Han fann sig alltså efter konfirmationen så att säga
självklart insatt i ett arbete, som han varit omgiven av under hela sin
barndom, och vad som fordrades av honom var objektivt sett förvisso
varken ansträngande eller vanskliga ting. Men hans misstro till sig
själv kom honom att stanna inför snart sagt varje detalj i arbetet, och
han försökte förgäves från andra tillägna sig den kraft han själv
saknade, genom att av de äldre på gården i varje ögonblick begära
anvisningar ellerrent av befallningar, som kunde komma honom att känna
sig fri från all skyldighet till eget omdöme och från allt eget ansvar;
och redan på grund härav blev hans arbete naturligtvis så gott som
värdelöst. Men under dessa dagliga misslyckanden — som han i enlighet
med sin natur aldrig tillskrev yttre svårigheter utan alltid blott sin
egen oduglighet och vilkas betydelse han dessutom i sina
grubbelfantasier överdrev ut i det gigantiska, varom mera i det
följande — kom han naturligtvis, liksom senare inom fängelset, att
frukta och hata allt vad till hans arbete hörde, och samtidigt växte
inom honom också hans ångest för framtiden med dess ständigt ökade krav
på självständighet, som en gång skulle kulminera i att han måste sköta
hela gården på eget ansvar — han, som i sitt hjärta visste att han var
oduglig till att sköta den yngste drängpojkens sysslor och att han,
varpå det nu än berodde, ohjälpligt saknade de elementära
förutsättningarna för att verkligen lära sig ens tusendelen av allt det
som var nödvändigt för en riktig bondgårds skötsel. Hur enkel och
självklar den framtidsväg än var som omständigheterna utstakat för
honom, kunde han följaktligen aldrig se den som någonting i
verkligheten möjligt, den blev för honom aldrig annat än en ond,
skrämmande och fördömande dröm, som dag och natt förföljde honom med
fordringar, vilka han visste att han aldrig skulle kunna fylla. Att han
under dessa omständigheter aldrig gjorde eller ens någonsin tänkte på
att göra ett försök att bryta sig ut ur sin barndomsmiljö för att på
någon annan väg slå sig fram i livet berodde helt enkelt på att han,
utan att ha reflekterat på det, var fullt medveten om att han överallt
ute i världen skulle misslyckas och sjunka ommöjligt ännu djupare än
därhemma hos sin mor. Om Gunnarsson likväl under de första åren och
kanske också under korta tider längre fram verkligen försökte bekämpa
sin osäkerhet för att kunna fylla sina plikter i arbetet på gården, så
berodde det återigen, som ovan antytts, icke på någon ur elementära
moraliska instinkter sammanfluten önskan att göra rätt för sig bland
människorna eller ens på den nakna självuppehållelseinstinkten, utan
det berodde helt enkelt, enbart och uteslutande, på hans skräck för sin
omgivnings ogillande, förakt eller fientlighet, denna skräck som under
hela hans liv varit den enda kraft till handling som någonsin funnits
inom honom och som hos brottslingar av Gunnarssons typ onekligen
stundom framträder i former som skänker den en viss likhet med verklig
ambition. Utan tvivel fanns det inom Gunnarsson liksom inom alla andra
till denna grupp hörande brottslingar naturliga förutsättningar för
moraliska krafters uppkomst; det kunde jag med fullaste säkerhet
konstatera såväl omedelbart i fängelset som indirekt i hans förflutna
liv. Men dessa förutsättningar splittrades, som jag redan framhållit,
från början, liksom t. o. m. den rent egoistiska
självuppehållelseinstinkten, av hans brist på självförtroende, och de
kommo därför aldrig att bli av någon betydelse för hans handlande. Men
då han följaktligen lika litet i sitt arbete som i samvaron med
människorna någonsin kunde sätta in ens minsta skymt av egen, personlig
vilja, så förblev han för alltid just lika främmande för sitt eget
dagliga arbete som för hela sin omgivning, och det arbete han
presterade kunde aldrig bli annat än själlöst, dött, mekaniskt, utan
sammanhang med de andras och därför i längden oanvändbart somdel i det
hela och till slut positivt förstörande. Så länge hans omgivning såg
att han verkligen strävade att efter måttet av sina svaga krafter
fullgöra sina sysslor, blev han behandlad med någorlunda välvilligt
ehuru naturligtvis också ganska föraktfullt överseende, och hans mor
skickade honom till en läkare, som — enligt intyg under rättegången —
gav honom järn-och arsenikpiller för huvudvärk, trötthet och allmän
svaghet. Men allteftersom tiden gick och hans medvetande om hans egen
livsoduglighet blev allt djupare och starkare befäst inom honom, kunde
skräcken för de andras omdömen icke i längden hålla stånd emot den
växande osäkerhetsångesten, och han började därför alltmera glida ut ur
sitt arbete och sjunka allt djupare i utsvävningar, i vilka han sökte
bedövning för ögonblicket, och i grubbel över orsakerna till hans egen
livsoduglighet, genom vilket han hoppades uppnå befrielse för alltid;
härmed var det naturligtvis slut med hans omgivnings överseende och han
blev inom kort, som ovan nämnts, icke endast föraktad utan också
avskydd och hatad i bygden, vilket naturligtvis återigen i sin mån
bidrog till att hetsa upp hans ångest och därmed till att göra honom
ytterligare oduglig till allt ordnat, regelbundet arbete.

Om jag uppehållit mig jämförelsevis länge vid Gunnarssons skräck inför
sin omgivnings omdömen över honom och hans oförmåga att samla sig till
ett varaktigt arbete, så har det varit därför att dessa utflöden av
hans djupaste själsliga defekter varit de framför alla andra avgörande
i hans yttre liv, vilket också, som ovan framhållits, gjorde dem till
de först iögonenfallande, lättast fastställbara och mest otvetydiga.
Hans grubblerier över hans egen livsoduglighet tillhördeett djupare
skikt i hans själsliv, dem hade han varken under sitt förlutna liv
eller i fängelset intill jag lärde känna honom någonsin låtit någon
annan få inblick i, utom möjligen då han i sentimental förtvivlan och
lösmynthet under ruset låtit dem forsa fram inför sina
brännvinskamrater, dem kände han knappast själv till botten, i varje
fall förstod han dem aldrig helt, de rörde sig i halvmörkret mellan det
medvetna och omedvetna själslivet och förblevo alltid mera känslor och
aningar än klara tankar, och ur det omedvetna slungades här ständigt,
liksom eld ur det inre i en vulkan, upp i det medvetnas ljus nya minnen
och fakta, som anställde hopplös förvirring och förödelse i vad han för
ögonblicket lyckats bygga upp som grundval för sitt framtida liv. För
dessa grubblerier skämdes han nämligen kanske ännu djupare än för
någonting annat i sitt liv — samtidigt som han betraktade dem som det
innersta, starkaste och bästa i sitt väsen, ja, som det enda verkligen
heliga i sin tillvaro: i sina grubblerier kände han sig söka efter Guds
rike, och i sitt hjärta var han övertygad om, att om han blott en gång
funnit vad han sökte skulle allting annat falla honom till; när han
under någon lång ensamhetsperiod lyckats ur sina grubbelfantasier foga
ihop en förklaring till alla sina föregående misstag och misslyckanden,
väntade han sig ovillkorligt, om det var ute i det fria livet, att alla
människor skulle vara beredda att ta honom i famn liksom han själv
längtade efter att omfamna hela världen, och att han från och med nu
skulle uträtta underverk i sitt arbete, införa nya, rationella metoder
för gårdens skötsel, driva upp dess produktion till oanade höjder, bli
ett föredöme för hela bygden o. s. v., och,om det skedde i fängelset,
att han från och med detta ögonblick i varje tjänsteman, vaktkonstapel
och kamrat bland fångarna skulle finna en god, allt förstående vän,
eftersom han nu själv älskade dem alla och förstod allt, och till slut
väntade han sig verkligen också, utan att göra det klart för sig, d. v.
s. utan att vilja röra vid det med någon kritik eller eftertanke, att
benådningen nu måste komma vilken dag som helst, eftersom straffet
numera var alldeles meningslöst. Men naturligtvis störtade hela denna
lycksalighet, både ute bland människorna och i fängelset, ihop vid
första kontakt med verkligheten, och han måste då mitt ibland de
rasande ruinerna börja gräva djupare grundvalar för ett nytt liv, d. v.
s. han sögs då oemotståndligt ännu djupare ner i grubblet över sin egen
livsoduglighet. Det erbjöd därför uppenbarligen större svårigheter att
skaffa full klarhet över dessa grubbleriers verkliga innehåll och
ursprung än över vad jag hittills iakttagit; men till gengäld
avslöjades genom dem mera fullständigt än genom någonting annat hans
själslivs djupaste defekter och därmed också det innersta sammanhanget
i hans livs utveckling från hans tidigaste barndom fram till brottet.

Det skall icke förnekas, att detta grubbel var ägnat att i första
ögonblicket uppväcka medlidande, icke endast därför att det visade
honom i hans djupaste förpinthet utan också därför att det verkligen
gav intryck av moralisk skuldkänsla eller m. a. o. av att något gott
och oförlorbart efter brottet rest sig inom honom till kamp mot hans
moralförödande defekter. Allteftersom jag fick djupare inblick i dessa
grubblerier, sådana jag hade dem omedelbart inför mina ögon i fängelset
och indirekt lärde känna dem under hans föregåendeliv, framträdde
emellertid i endast alltför fullständig klarhet, att det ingalunda var
sedlig ånger eller samvetsförebråelser, som voro deras källa och
drivande kraft. Härmed kommer jag emellertid återigen in på en fråga,
vilken ingen som bedriver kriminalpsykologiska studier bland dömda
brottslingar i längden torde kunna undvika, nämligen ångerns och
samvetets psykologi. Dock kan jag naturligtvis icke här upptaga hela
detta utomordentligt invecklade och omfattande psykologiska problem
till allsidig granskning; jag måste i detta sammanhang inskränka mig
till att framhålla några synpunkter, som äro av alldeles särskilt stor
betydelse för förståelsen av de brottsligas själsliv, men som möjligen
kunna visa sig vara av något intresse även därutöver.

I framställningar av ångerns eller samvetets psykologi har man, såvitt
jag kunnat finna, hittills i allmänhet utgått från att ånger eller
samvetsförebråelser uppkomma när en människa begått en handling som
efteråt fördömes av starkare krafter inom henne än dem vilka behärskat
henne vid handlingens begående, och man har i regeln från denna
utgångspunkt ställt sig till uppgift antingen att genom historiska
eller förhistoriska undersökningar förklara det faktiskt givna
innehållet i de fördömande krafterna hos människorna under olika
kulturepoker, eller att genom rent psykologiska utredningar fastställa
på vilka vägar dessa krafter kunnat erhålla karaktären av högre
pliktbud. Huruvida man härvid karakteriserat de till handlingen
drivande krafterna endast som tillfälliga, ytliga, periferiska etc. och
de fördömande som de varaktigare, djupare, mera centrala, eller, med
användande av etiskt-religiösa bestämningar, stämplat de förrasåsom
härflytande ur människans lägre, sinnliga, syndiga natur och de senare
som utflöden av en högre, förnuftig, helig vilja, är i detta sammanhang
likgiltigt. Det här betydelsefulla är att man i varje fall utgått från
som självklart, att ångerns ursprung i det förflutna alltid är endast
en eller några enstaka fullt bestämda handlingar. Det är utan tvivel
också lätt förklarligt att en sådan konstruktion av ångern kunnat bli
förhärskande i vardagspsykologien och t. o. m. vinna insteg i
vetenskapliga undersökningar. Ty varken den ångrande själv eller någon
utanförstående som tagit del av hans självförebråelser tvivlar ju
praktiskt sett någonsin på att hans ånger gäller endast en viss eller
några vissa handlingar. Men tvingas man att försöka tränga djupare in i
de själiska verkligheter som det här är fråga om, finner man snart att
en människas samvetsångest i regeln ingalunda beror endast på en eller
flera särskilda handlingar, utan tvärtom på allt som skett i hennes
förflutna liv. Man har nämligen, då man accepterat den här berörda
uppfattningen av ångern, förbisett att det mänskliga själslivet dels
alltid är inriktat på framtiden så att det förflutna i verkligheten
icke existerar annat än som grundval för förhoppningar, och dels att
det är ett organiskt helt ur vilket enstaka handlingars följder icke
kunna lösbrytas utan att man våldför sig på verkligheten. Ångern är
därför alltid till sitt innersta väsen fruktan för nya misstag,
felsteg, synder eller brott, och denna fruktan är i verkligheten
bestämd icke av en eller annan enstaka handling utan av den samlade, i
regeln naturligtvis endast instinktivt medvetna självkännedom, som
vuxit fram inom den ångrande under hela hans förflutna liv. Härtill
kommeremellertid — och detta synes mig vara det mest betydelsefulla i
hela ångerns och samvetets psykologi — att en människas sinnesstämning
gentemot framtiden, d. v. s. huruvida hon lever i förhoppningar eller
fruktan, i handlingskraftigt mod eller förtvivlan, i självtillit eller
självförakt, i allra yttersta hand beror på huruvida hennes liv i
verkligheten är eller icke är inriktat på ett mål som fötts ur hennes
innersta längtan och vilja under de givna yttre omständigheterna. I
denna mening riktigt inställda eller inriktade i livet äro naturligtvis
alla själs friska starka människor, och hos dem kan därför ångern, hur
djupt och allvarligt lidande den än för tillfället må förorsaka dem,
aldrig bli varaktigt förlamande; sedan de hållit dom över sig själva
och så långt möjligt försökt att gottgöra den skada de vållat gå de
lugnt och säkert vidare fram mot det mål som det innersta i deras väsen
utstakat för dem. Hos alla de svaga, livsodugliga, om vilka det här är
fråga och vilka antingen glidit genom livet utan varje mål eller genom
yttre tillfälligheter kastats in på en väg fram emot något som är deras
djupaste önskningar främmande och förhatligt, blev varje handling som
de själva eller t. o. m. blott deras omgivning ogillade en nära nog
kärkommen utlösning av de självförebråelser, som ständigt funnos latent
hopade inom dem på grund av deras bristande eller felaktiga inriktning
i livet, och de hängåvo sig under månader och år och årtionden med
nästan vällustigt självplågeri at dessa självförebråelser, vilkas
verkliga orsak alltså ingalunda var den eller de mer eller mindre
klandervärda handlingar som de för ögonblicket grävt upp ur det
förflutna och hakat sig fast vid, utan just det enkla faktum, att de
aldrigförmått samla sig till ett ur deras egen vilja framvuxet livsmål.
Men denna deras splittring och detta deras mållösa irrande i livet blev
till slut också ännu mera indirekt den verkliga orsaken till deras
samvetsångest. T. o. m. yttre missöden och motgångar, för vilka de på
intet sätt voro ansvariga och vilka hos andra på sin höjd skulle kunnat
vålla någon tids nedslagenhet, om de icke rent av blivit en sporre till
nya ansträngningar, sögo dessa genom sin mållöshet till eviga
samvetskval fördömda girigt till sig som näring för sitt självförakt.

Hur fullkomligt oberoende av alla moraliska instinkter dessa
brottslingars självförebråelser i verkligheten voro visade sig bl. a. i
deras fullkomliga känslolöshet eller likgiltighet just i fråga om de
brott som de förövat, ett kriminalpsykologiskt förhållande som jag
redan berört i olika sammanhang därför att jag mött det även hos många
till andra psykologiska grupper hörande brottslingar. Denna tomma eller
döda likgiltighet inför de mest fasansfulla brott gjorde naturligtvis
ett djupt upprörande intryck, och den framstod dessutom länge som
överhuvudtaget oförklarlig, därför att dessa brottslingar i övrigt
oftast varken från födseln saknat eller under sin livsutveckling
förlorat all förmåga att känna samhörighet med andra människor: samma
mördare som under åratal frivilligt underkastat sig uppoffringar för
sina barn, sin hustru, sina föräldrar eller t. o. m. fjärmare anhöriga,
talade om de mord de begått ungefär som andra människor tala om
oundvikliga misstag eller rent av naturföreteelser, över vilka deras
vilja icke haft något inflytande. Men alldeles särskilt ofattbar
föreföll denna likgiltighet inför de begångna brottenhos de här
ifrågavarande brottslingarna, vilkas självförebråelser och
ångestgrubbel knappast lämnat någon enda punkt i deras gångna liv
oberörd — utom just deras brott och de närmaste, mest påtagliga
orsakerna till desamma; dem betraktade de uppenbarligen som något så
självklart, att det icke lönade sig att spilla vare sig ord eller
tankar på dem. Förklaringen till detta skenbart så sällsamma
förhållande fanns emellertid i det faktum, att de grövsta
förbrytelserna — bortsett från ett försvinnande fåtal, i detta
sammanhang alldeles betydelselösa undantag — alltid äro uttryck för
brottslingarnas djupaste och mest varaktiga defekter eller m. a. o. för
det avgörande och i regeln oföränderliga i deras väsen, och över
handlingar av sådant ursprung kan en människa uppenbarligen aldrig
själv sitta till doms annat än möjligen efter en så genomgripande
sinnesförändring att den verkligen förtjänar namnet pånyttfödelse, en
sinnesförändring varigenom hennes ursprungliga individualitet verkligen
dött och en ny människa fötts inom henne, och till en sådan
pånyttfödelse saknade det verkliga livets brottslingar, så långt min
erfarenhet sträcker sig, undantagslöst de psykologiska
förutsättningarna, vilka f. ö. även bland moraliskt normalt utrustade
människor torde vara ytterst sällsynta; de kunde visserligen någon
gång, särskilt under cellisoleringens första månader, bringas att även
själiskt till en viss grad acceptera eller böja sig för samhällets dom,
gentemot vars auktoritet de under denna tid stodo fullständigt ensamma
och utan några förhoppningar för framtiden; men i sitt hjärta kunde de
i verkligheten aldrig fördöma den eller de handlingar, i vilka deras
djupaste egenskaper funnit sitt starkaste uttryck. Dennaförklaring kan
möjligen verka icke endast frånstötande eller rent av outhärdlig,
därför att den utmynnar i en nästan fullständigt negativ uppfattning av
de brottsligas naturliga regenerationsförutsättningar. Men var och en,
som under studier eller annat arbete i ett fängelse någorlunda ingående
lärt känna ett större antal brottslingars själsliv, skall säkert nödgas
erkänna dess ofrånkomliga överensstämmelse med verkligheten. Vad
särskilt mördarna angår må härvid framhållas, att varje mord är en
gärning som förutsätter djupare avvikelser från alla i nutida
kultursamhällen uppnådda genomsnittsmänskliga egenskaper än kanske
någon annan handling på jorden och att därför möjligheterna för en
sådan sinnesförändring, som är första förutsättningen för moralisk
ånger, efter ett mord äro ännu mera försvinnande små än möjligheterna
för en motsvarande sinnesförändring efter snart sagt vilken annan
mänsklig handling som helst.

Hos Gunnarsson hade, trots hans livslånga grubbel, aldrig inifrån honom
själv uppkommit en tanke på att hans förpinthet skulle kunna ha sitt
ursprung i samvetsförebråelser på grund av mordet eller den upplösning
i gränslös, av inga sedliga normer tyglad liderlighet, genom vilken han
närmast sjunkit till att bli mördare. Och när han utifrån bragts att
besinna eller åtminstone överväga, huruvida icke detta dock vore det
naturligaste och att han följaktligen aldrig skulle kunna vinna frid
annat än genom att erkänna sin skuld inför sig själv och söka gottgöra
vad han brutit emot mänskligheten genom att taga på sig sitt straff
såsom nödvändigt och rättvist, förklarade han under ett av mina sista
besök, i början med en saklighet som under de givna
omständigheternanaturligtvis gav ett fasansfullt intryck av fullständig
moralisk död, och till slut nästan med en sorts intellektuell
tillfredsställelse över att han kunnat komma till full klarhet över
denna punkt i sitt liv, att hans ångest och grubbel icke kunde bero på
samvetsförebråelser, därför att han efter mordet aldrig ett ögonblick
känt något medlidande med Anna, utan tvärtom alltid hatat henne och
ännu i dag, efter mera än tre år i fängelset, när han någon gång kom
att tänka på henne, hatade och förbannade henne lika brinnande som i
det ögonblick han mördat henne. Allt efter som han talade vidare om
detta hat smalt visserligen den iskalla objektiviteten bort och han
hetsade sig in i ett affekttillstånd, som öppnade och blottade hans
själ mera fullständigt än någonting förut och vilket uppenbarligen var
just det sinnestillstånd som han levat i under det sista året före
mordet. Men härmed har jag redan nått ut över redogörelsen för
Gunnarssons ångestgrubbel och fram till den sista, avgörande faktorn i
hans livsutveckling, nämligen hans ständigt växande hat, vilket från
början visserligen endast gällde dem som verkligen spelat någon roll i
hans liv, men som så småningom kom att rikta sig mot varje människa som
överhuvudtaget kom i hans tankar, d. v. s. mot människorna såsom
sådana, och vilket slutligen samlades i en enda brännpunkt mot hans
fästmö och bröt förintande fram över allt, som ännu stod hindrande i
dess väg i det ögonblick, då han fick visshet om att hon var havande
med ett barn, till vilket han själv var fader.

Detta Gunnarssons liksom alla med honom besläktade mördares livslånga
hat, vilket slutligen riktade sig t. o. m. mot de döda offren för deras
brott, öppnade djupare avgrunder avmoralisk förödelse än jag någonsin
förr eller senare stått inför under mina studier bland de brottsliga,
och det skulle ha varit outhärdligt att under någon längre tid stanna
iakttagande inför det, om jag icke trots allt bevarat några
förhoppningar om att kunna bidraga till att frigöra dem ur det. Genom
vad Gunnarsson berättade och kanske ännu mera genom vad han icke
berättade under våra samtal om hans förflutna liv kunde jag nästan dag
för dag följa dess utveckling från hans barndom fram genom uppväxtåren
och den tid då han sjönk allt djupare i ensamhet och liderlighet och
intill dess slutliga utlösning i mordet på Anna; och dess ursprung låg
— i motsats till så mycket annat i Gunnarssons liv — nästan från början
i öppen dager: det var de svagas, förpintas, livsodugligas hat mot alla
starka, lyckliga, livssäkra människor, framvuxet omedelbart ur fruktan
och avund och alltså i yttersta hand ur deras vanmakts- eller
underlägsenhetskänsla eller med ett ord ur deras instinktiva
livsoduglighetsmedvetande. Det började framträda redan under deras
första år i skolan, d. v. s. så snart de bragts i daglig beröring med
jämnåriga, med vilka de kunde och måste jämföra sig själva.
Dessförinnan hade de utan alltför stora svårigheter lyckats hålla sig
undan från andra barn, om de också stundom för detta ändamål måst
tillgripa barnets enda säkra vapen mot oförståndiga uppfostrare,
nämligen gråt och uppväckande av medlidande; Gunnarsson hade redan vid
denna tid genom att i sista ögonblicket falla i hejdlös gråt upprepade
gånger lyckats genomdriva att slippa följa föräldrarna bort på kalas
där alla släktens barn voro samlade. Denna deras instinktiva drift att
gömma sig, deras längtanefter att försvinna och om möjligt förintas i
alla andras medvetande, gjorde dem förresten till skenbart allvarliga,
stilla, kontemplativa barn och blev därigenom särskilt för deras mödrar
en ny anledning att hysa rikare förhoppningar och bygga ljusare
drömslott för deras framtid än för de andra, vanliga barnen; både på
grund härav och på grund av deras ovan nämnda, ur samma källa
härflytande brådmogenhet hade det helt visst om mera än en av dessa
mördare under hans barndom spåtts, att han en gång skulle bli både
präst och biskop och kanske t. o. m. ett stort kyrkans ljus till
välsignelse för många människor. Men i skolan var det icke längre
möjligt för dem att smyga sig utanför verkligheten. Här ställdes de
utan vidare in i gemenskap och tävlan med andra, och måste, om också i
daglig och stundlig ångest, försöka komma tillrätta med vad som
härigenom fordrades av dem. Följden härav blev, att redan inom dessa
10-, 12-åringar grundlades det hat, som sedan skulle växa under hela
deras liv intill brottet och som ännu efter detsamma fortlevde i deras
monstruösa affekter mot de mördade, ett hat som redan från början icke
gällde någon eller några enstaka bland deras kamrater, därför att just
de visat sig kitsliga emot dem eller överhuvudtaget gjort dem något
ont, utan i lika hög grad varje enskild bland dem, därför att de kände
sig lika bottenlöst underlägsna dem alla icke endast i fråga om
kunskaper, utan framför allt, först och sist, i fråga om själva deras
förmåga att — glada och sorgfria eller nedstämda av motgångar och
svårigheter, men alltid lika enkelt och naturligt självsäkra — gå sin
väg framåt utan en aning av tvekan och allt efter måttet av sina
individuella krafter hävda sig själva i lekar, tävlingar,slagsmål och
annat som utfyllde deras lediga stunder, liksom under lektionerna och
förhören i skolan eller när de någon gång under skörden eller annan
särskild brådtid fingo hjälpa till med arbetet hemma på gårdarna, med
ett ord i allt som tillsammans utgjorde deras liv vid denna ålder.
Naturligtvis varken förstod Gunnarsson under denna tid någonting av vad
som verkligen försiggick inom honom och ej heller gjorde han någonsin
ett försök att förstå det; alla hans känslor, föreställningar,
viljeimpulser, planer och handlingar växte naturligtvis ännu alldeles
omedelbart, naivt, oberörda av varje sorts självreflexioner fram ur
hans naturanlag eller medfödda förutsättningar för att uppfatta och
taga ställning till livet. Men så mycket mera ostört kunde hatet växa
sig fast och varaktigt i hans själ. Liksom det bekanta och i våra dagar
så ivrigt diskuterade förhållandet, att inga yttre intryck äga den
styrka eller kunna bli av så avgörande betydelse för en människas hela
själsutveckling som just hennes barndomsintryck, till någon del torde
bero på att endast dessa intryck kunna anammas fullständigt kritiklöst
och nödvändigtvis generaliseras till nära nog obegränsad
allmängiltighet, så kan människornas svårföränderlighet eller rent av
oföränderlighet efter uppnådd vuxen ålder möjligen till någon del bero
på att deras naturliga anlag under barnaåren alltid få utveckla sig
fullkomligt fria från varje sorts kritik från deras egen sida, eftersom
de sakna alla förutsättningar för självreflexioner, och ofta också utan
varje verklig ledning från föräldrarnas eller andra uppfostrares sida,
därför att de djupaste och mest ödesdigra förutsättningarna för i
framtiden opåverkbara karaktärsegenskaper endast i sällsynta
undantagsfallunder barnaåren framträda med tillräcklig tydlighet för
att kunna uppfattas av annat än särskilt kunniga; om denna observation
är riktig, skulle den innebära ett nytt skäl bland många andra att
hoppas på att det med växande kunskaper och alltmera utbredd upplysning
om barnens själsliv skall kunna bli möjligt att rädda även barn som
från födseln äro belastade med förutsättningar för kriminella
karaktärsegenskapers utveckling inom dem. Vad Gunnarsson angår, dolde
han naturligtvis redan på grund av sin osäkerhet och fruktan inför alla
andra sitt växande hat mot kamraterna så omsorgsfullt, att varken någon
av dem eller någon av lärarna och naturligtvis ännu mindre hans
föräldrar någonsin fick en aning om det. Tvärtom vinnlade han sig
instinktivt konsekvent om att genom alla sorters inställsamhet och t.
o. m. genom att göra dem verkliga tjänster försöka vinna dem som
beskyddare, och så blev han inom kort i skolan allas passopp, som
visserligen tämligen allmänt föraktades men som ingen brydde sig om att
visa sin överlägsenhet emot, vare sig i slagsmål eller annat; om det
någon gång i början hände, att en kamrat fann ett nöje i att kommendera
honom till förnedrande ting, försökte han aldrig sätta sig till
motvärn, utan fördubblade tvärtom sin inställsamhet och tjänstaktighet
mot plågoanden. Endast om han vid något enstaka tillfälle, tack vare
extraordinära omständigheter, kunde känna sig fullkomligt säker på att
icke bli upptäckt, vågade han kanske låta sitt hat komma till utbrott
genom att föröva all den skadegörelse som för ögonblicket var möjlig,
t. ex. genom att stjäla och bränna upp skolböcker som någon kamrat
förlagt eller tappat. Under vanliga förhållanden kunde han endast finna
utlopp för sittbehov av att känna sig överlägsen över någon annan i
fantasier eller dagdrömmar om allehanda grymheter mot kamraterna, sedan
de genom någon oklar ödets skickelse blivit fullkomligt lämnade i hans
hand. Utan att här kunna anföra konkreta exempel från mina studier
bland de brottsliga — vilket skulle medföra ett alltför vidlyftigt
avbrott i framställningen av dessa mördares psykologi — anser jag mig i
detta sammanhang böra framhålla, att efter vad jag tror många, särskilt
av barn eller minderåriga begångna grova brott, vilka bruka framställas
som oförklarliga, därför att brottslingarna notoriskt icke kunnat vänta
någon ekonomisk fördel av dem, sådana som giftmord på spädbarn vilka
lämnats i deras vård, försök att genom skadegörelse å skenor få
järnvägståg att urspåra, och kanske alldeles särskilt mordbrand,
tillkomma därigenom att det ur dessa unga brottslingars
underlägsenhets- eller livsoduglighetsmedvetande födda hatet mot
människorna i gemen och till slut mot hela tillvaron driver dem att
övertyga åtminstone sig själva om sin egen makt och överlägsenhet genom
att tillfoga de särskilt hatade någon oerhörd sorg, eller, om detta är
outförbart, åtminstone åstadkomma någon genom sin omfattning alltmänt
uppseendeväckande och skräckinjagande skada, eller m. a. o. att dessa
minderårigas brott icke sällan ha sitt ursprung i samma defekter, som
visat sig vara det centrala och avgörande i de här behandlade mördarnas
själsliv. Hos dessa mördare behöll däremot under skolårens ständiga
kontroll fruktan för deras överordnade makten över deras
underlägsenhetshat. Först sedan detta hat efter år av misslyckanden och
upplösning i livsuppgivenhet vuxit sig starkare än allting annat inom
dem,gjorde det dem till brottslingar icke endast i deras drömmar och
fantasier, utan också i det verkliga livet.

Under skolåren hade Gunnarsson någon gång, som jag nyss nämnt, under
korta tider eller enstaka stunder kunnat invagga och bedöva sig själv i
drömmar om att allt skulle förändras och hela livet ligga öppet för
honom etc. den dag han fått sitt avgångsbetyg och för alltid vänt
skolan ryggen; men djupast i sitt hjärta hade han alltid med fasa sett
fram emot livet bland andra vuxna människor, sådant som han visste att
det väntade honom i verkligheten, och ju närmare den avgörande dagen
kom desto mera bleknade helt naturligt drömmarna bort, tills de
slutligen försvunnit t. o. m. ur hans minne. Så gick han från skolan ut
i livet med hjärtat redan på förhand fyllt av ångest inför alla de
fordringar, som nu skulle komma att ställas på honom, och hat emot alla
de människor, som skulle komma att förakta honom därför att han icke
kunde fylla dessa fordringar. Och då ångesten helt naturligt stegrades
för varje dag som flöt bort i nya misslyckanden, så växte också hans
hat emot alla dessa människor i hans närmare eller fjärmare omgivning,
vilka, liksom tidigare hans kamrater i skolan och senare hans medfångar
i straffanstalten, alldeles oberoende av vilka bekymmer eller
svårigheter de för övrigt hade att kämpa emot eller vilka olyckor som
utifrån kunnat träffa dem, alla, utan undantag, tack vare sitt enkla,
naturliga självförtroende voro honom så ojämförligt överlägsna, att han
från början fann sig räddningslöst lämnad åt deras godtycke och
alldeles oreflekterat uppfattade dem sona en gemenskap, från vilken han
ensam på jorden var utesluten; han hade alltid känt sig stå ensam
gentemot alla andraförenade till en levande enhet. Under den allra
första tiden efter skolåren, medan Gunnarsson ännu försökte — om också
så att säga på andras ansvar — fylla sina plikter i arbetet på gården,
vacklade hans stämningar gentemot människorna visserligen ännu i
enstaka ögonblick på gränsen mellan bottenlöst hat och lika bottenlös
självförintande tacksamhet, därför att han i deras föraktfyllda
överseende trodde sig vädra förstående medlidande, som ju var det enda
han under hela sitt liv begärt av människorna. Men om han någon gång
under denna tid försökte närma sig någon eller några av dessa
förstående för att i sin tacksamhet öppna sig helt inför dem, så blev
han hastigt nog upplyst om att han i verkligheten var dem antingen
fullkomligt likgiltig eller rent av vämjelig som ett krälande skadedjur
eller m. a o. just som den lömska inställsamma odugling han själv
visste sig vara; och han smög sig då ytterligare förbittrad tillbaka,
djupare ner i sitt hemliga hat. Överhuvudtaget förintade hans hat
naturligtvis nu definitivt alla de rester av möjligheter till verkliga
förbindelser mellan honom och människorna, som ännu kunde finnas trots
hans osäkerhet och trots hans behov av deras stöd; hans hat fullbordade
redan nu hans ensamhet säkrare än cellisoleringen i straffanstalten.
Snart kunde han överhuvud icke deltaga i ett samtal vare sig bland sina
jämnåriga eller andra och naturligtvis ännu mindre i deras nöjen eller
förströelser; han förmådde icke ens lyssna till vad de talade om vid
måltiderna eller under arbetet annat än om han trodde att deras ord
öppet eller i anspelningar gällde honom och hans oduglighet, och
överallt vädrade han naturligtvis fientliga avsikter och planer, som
visade honom att de andra en gång för alla

sammansvurit sig emot honom och att hans hat följaktligen var fullt
berättigat som självförsvar, som hans enda räddning. Det hände allt
oftare under denna tid, att han dagar och veckor igenom drev ikring som
en sömngångare utan att ana vad som försiggick omkring honom, därför
att hans hat berusade eller bedövade honom tills han slutligen levde
innestängd i det som i dimmor eller ogenomträngligt mörker; och han
kunde ligga vaken hela nätter för att fråssa i detta hat och utmåla för
sig allt det onda han skulle göra människorna när hans stund en gång
var inne; hans begär att hämnas på människorna för deras överlägsenhets
och lyckas skull blev under sådana sömnlösa nätter stundom så starkt,
att det bröt fram i en sorts böner eller ropande till Gud om att ge
honom kraft att göra allt det onda han ville. Och från människorna
bredde sig hans hat ut över hela tillvaron, över djuren, jorden,
skogarna, havet, solskenet, icke endast därför att — som ovan antytts —
allt som hade någon sorts samband med hans arbete fyllde honom med
skräck, utan också därför att allting tycktes honom på något alldeles
särskilt sätt tillhöra och såtillvida vara en del av alla de andra
eller åtminstone vapen i deras kamp emot honom.

Det torde icke behöva vidare utvecklas, att Gunnarsson under dessa
omständigheter för varje månad och år som gick blev alltmera oduglig
för varje sorts arbete tillsammans med andra människor och att han
följaktligen under denna tid sjönk allt djupare i dagdriveri och
ensamhet, däri alla de förödelsens makter som från början härflutit ur
hans brist på självtillit — hans människoskräck, hans självgrubblerier
och hans livshat — kunde växa, fördjupas och breda

ut sig som aldrig förr, därför att han alltmera uppgav att kämpa emot
dem och till slut lämnade sig alldeles viljelöst i deras våld.

I samband med frågan om vissa brottslingars sällsamma bundenhet vid
sina mödrar nämnde jag, att dessa brottslingars djupaste defekter
genomträngt och blivit bestämmande även för deras sexuella liv, och
innan jag nu går att framlägga den slutliga redogörelsen för huruledes
Gunnarssons hat mot alla och allt i tillvaron nådde sin kulminations-
och genombrottspunkt i mordet på hans fästmö, är det därför nödvändigt
att upptaga till behandling också detta område av hans själsliv, därför
att de onormala dragen i hans sexuella liv onekligen varit så starkt
framträdande, att deras ursprung och betydelse i hans utveckling måste
klarställas. Dessbättre kan jag härvid fatta mig kort; då, enligt hela
min samlade erfarenhet från mina studier bland de brottsliga, alla
såväl medvetna som omedvetna avvikelser från sexualitetens normala
utveckling alltifrån dess första uppvaknande under barndomen intill
dess bortslocknande under ålderdomen — bortsett från vissa former av
homosexualitet — endast äro symtom eller konsekvenser av djupare
liggande själiska defekter och aldrig primära eller ursprungliga
orsaker till kriminella egenskapers uppkomst, kunna detaljer i dessa
avvikelser aldrig bliva av grundläggande eller väsentlig betydelse inom
kriminalpsykologien. Dessutom torde, efter de nu framlagda
redogörelserna för på vilka vägar de här ifrågavarande brottslingarnas
innersta defekter blivit avgörande inom snart sagt alla andra områden
av deras själsliv, redogörelsen för hur samma defekter sögo sigigenom
och satte sin prägel även på deras sexuella drifter till en viss grad
vara given som självklar.

Först och främst torde utan vidare ligga i öppen dag, att dessa
brottslingars sexuella drifter aldrig kunde bilda grundvalen för eller
överhuvudtaget uppgå i själisk kärlek av ens det enklaste, mest
primitiva slag, därför att deras livsoduglighetsmedvetande från början
omöjliggjort uppkomsten av alla sorters förutsättningar för sådan
kärlek. Eller hur skulle blott den minsta skymt av ömhet eller vilja
att skydda och värna en kvinna kunna uppkomma inom dessa ångesthetsade,
som aldrig någonsin kunnat nalkas en medmänniska annat än för att tigga
medlidande och stöd? Och hur skulle de någonsin blott kunna drömma om
att ge sig själva åt en annan människa, då hela deras liv förflutit i
grubbel över varför de i verkligheten icke existerade såsom
självständiga människor? Eller hur skulle de kunnat ana någonting om
lyckan att tillsammans med en annan kämpa sig fram genom livet, då
medvetandet om deras egen vanmakt från början kvävt varje tanke på kamp
och livet för dem överhuvudtaget aldrig varit annat än ett mållöst
lidande? Hade dessa brottslingar kunnat älska en kvinna, så skulle det
helt enkelt ha inneburit, att i deras natur funnits krafter nog starka
att övervinna deras ödesdigra defekter eller m. a. o. att de icke varit
vad de nu i verkligheten voro, och bland alla de tusen sinom tusen
grubbelgissningarna om vad som varit grundfelet i hans liv fann jag hos
Gunnarsson verkligen också tanken, att alla hans olyckor berott på att
han aldrig kunnat »bli riktigt kär» i en flicka; kanske hade rentav
också, bland allt annat som hetsade honom fram genom ständigt nya
löslighetsförbindelser,funnits en omedveten ångestförhoppning om att
han en gång på dessa vägar skulle möta en kvinna, som kunde väcka hans
kärlek, och att han genom henne eller genom sin kärlek till henne
skulle kunna resa sig ur all sin förnedring och bli såsom alla andra
riktiga levande människor. — Till förekommande av missförstånd bör
måhända ytterligare betonas att vad jag här åsyftat icke varit att
dessa brottslingar saknade förmågan att varaktigt älska i detta ords
högre betydelse; de skulle väl i så fall på denna punkt endast föga
skilt sig från ett stort antal genomsnittsmänniskor; utan vad jag här
velat framhålla är att deras djupaste defekter förkvävt och utrotat
alla förutsättningar för att ens i lösryckta ögonblick besjälas av en
aning av sådan kärlek. — Deras sexuella förbindelser kunde under dessa
förhållanden självklart icke bliva av annat än rent sinnligt eller
köttsligt innehåll; och detta väl att märka i dessa ords egentliga och
exakta betydelse och icke i den mening vari man ofta använder dem för
att i det dagliga livet karakterisera njutningslystnas och lastbaras
utsvävningar, i vilka det i verkligheten nästan alltid finnes kvar
åtminstone någon rest av sympati, tacksamhet, välvilja och andra högre
mänskliga känslor. Men härav följde återigen, att det i dessa
brottslingars sexuella lidelser icke fanns någon som helst högre
normgivande och begränsande makt, de voro lika räddningslöst lämnade i
dessa som i alla sina övriga drifters våld, och endast de neddragande,
upplösande och livsförintande instinkterna i deras natur kunde utöva
något inflytande inom deras sexuella liv.

Bland dessa förödande, naturligtvis i yttersta hand också ur deras
livsoduglighetsmedvetande härflytande makter vardet framför allt en,
som redan från deras sexuella drifters första uppvaknande gjorde sig
starkt gällande, nämligen deras vanmakts- eller underlägsenhetskänsla
inför alla människor utan undantag. Jag har redan nämnt, att Gunnarsson
under barndoms- och uppväxtåren i sina dagdrömmar brukade frossa i
grymheter, som han under fantastiska omständigheter skulle bli i stånd
att begå mot sina skolkamrater. Dessa drömmar slogo stundom över i sin
motsats, d. v. s. i fantasier om hur han själv blev underkastad
tusenfalt mera förnedrande behandling än han någonsin upplevat, men
antingen han gjorde sig själv till alla dessa omänskligheters subjekt
eller objekt, voro fantasiernas ursprung i hans längtan efter absolut
maktfullkomlighet lika påtagligt; i förnedringsfantasierna frossade kan
kanske t. o. m. djupare och starkare än i några andra, därför att hans
egna grymheter som härskare här riktades emot honom själv. Alla dessa
vidunderliga fantasier voro utan tvivel redan från början starkt
vällustbetonade, ehuru han naturligtvis under barndomen icke hade någon
aning om det sinnestillstånds art, i vilket de försatte honom.
Allteftersom hans sexuella utveckling fortskred, kommo dessa fantasier
emellertid att alltmera uteslutande röra sig om kvinnor och de växte
samtidigt både i fråga om intensitet och utbredning i hans andliga liv;
dessutom fylldes snart också hans nätter under sömnen av liknande
drömmar. Men dessa drömmar följde honom slutligen också ut i det
verkliga livet såtillvida att hans djupaste vällust i varje ny sexuell
förbindelse berodde på fantasier om att hans tillfälliga älskarinna
befann sig så fullständigt i hans våld, att hon måste böja sig ända
intill döden för hans maktfullkomlighets nycker.Likväl skulle alla
dessa ur hans livsoduglighetsmedvetande oemotståndligt framvällande
fantasier om gudomlig makt och rätt över allt skapat, hur oändligt djup
vällust de än skänkte honom, alldeles uppenbart aldrig kunnat göra
honom till mördare, helt enkelt därför att varken hans medvetna eller
omedvetna längtan efter att förverkliga dem var stark nog att driva
honom till handling — det visade sig under jakten efter alla hans
sexuella lösaktighetsförbindelser. Först när en annan, i det verkliga
livet ojämförligt mycket starkare kraft kommit till, fullbordades hans
öde, varvid visserligen under själva mordgärningen de genom hans
medfödda defekter förgiftade sexuella drifterna bröto fram i
verkligheten.

Denna kraft var helt enkelt hans fasa för allt ansvar, den på samma
gång djupaste, starkaste och mest omedelbara följden av hans medvetande
om sin egen livsoduglighet.

Så länge han ännu kunnat hålla sin förbindelse med Anna någorlunda
hemlig eller i varje fall vid behov alltid kunnat förneka den hade hon
knappast spelat större roll i hans liv och framtidsgrubblerier än alla
de tidigare offren för hans liderlighet; möjligen hade han så småningom
kommit att hata henne djupare än de andra därför att hans förhållande
till henne varat längre än till alla föregående och därför att det
följaktligen sannolikt skulle bli svårare för honom att skaka henne
ifrån sig än alla de andra; liksom han i allting annat såvitt möjligt
flytt från sina egna handlingar, hade han också genomgående försökt
göra sina sexuella förbindelser så kortvariga som möjligt och helst
avbrutit dem samma dag de fullbordats. Men i samma ögonblick han fick
veta att Anna var havande och att han alltså, med eller utan
äktenskap,skulle nödgas inför människorna påtaga sig ansvaret för deras
förbindelse och till slut också för det barn som hon skulle föda, sköt
ett så gränslöst hat emot henne upp inom honom, att det ovillkorligen
uppsög i sig allt hans livslånga vanmaktshat mot människorna och
tillvaron i alla dess former, helt enkelt därför att hon i det
ögonblicket blev den som framför alla andra människor på jorden hade
rätt att öppet fordra handlande på eget ansvar av honom. Om han skulle
kunnat hata något levande väsen ännu djupare än henne, så skulle det
varit barnet som hon bar under sitt hjärta, därför att det för all
framtid skulle bliva hans fordringsägare, efter modern representanten
för tillvarons krav emot honom som människa; men hans hat mot den
ofödde försvann naturligtvis i hatet mot henne som skulle föda. För
första gången i hans liv hade en människa vågat ställa honom inför ett
verkligt ansvar, från vilket han varken kunde tigga, smyga eller ljuga
sig bort. Därför hatade han henne så som han förr endast hatat
mänskligheten i gemen eller hela tillvaron eller verkligheten såsom
sådan. Men därför kunde han nu också genom att mörda Anna en gång för
alla släcka sitt hat mot människorna och tillvaron i dess helhet och en
gång för alla övertyga sig om att han var starkare än hela
verkligheten; allra djupast i sitt hjärta, i det fullkomligt omedvetnas
mörker kände eller anade han, att han i Annas person mördade hela
mänskligheten och verkligen för alltid befriade sig från allt
livsansvar. Och liksom så många andra mördare var Gunnarsson verkligen
för första och enda gången i sitt liv fullkomligt lycklig efter mordet,
därför att han nu äntligen funnit uttryck för sitt väsens innersta
längtan i en verklig handling.

                                 Skenliv

SKENLIV.

Inom de här ifrågavarande brottslingarna hade alla individuella känslor
och därav beroende instinkter antingen från födseln eller från deras
tidigaste barndom varit för svaga för att kunna bilda grundvalen för
något personligt liv, ocb ur den därav följande själiska tomhet, som
jag mött hos så många brottslingar av alla psykologiska kategorier och
ur vilken de sökt fly på så många olika vägar, hade dessa på ett mycket
tidigt stadium av deras liv omedvetet strävat efter att rädda sig genom
att försöka så att säga utifrån tillägna sig från sin omgivning icke
endast alla dess konventionella och praktiska levnadsregler, utan också
alla dess moraliska livsnormer; och då de med en sorts feghetens
entusiasm ansträngt sig att in i alla detaljer följa allt vad de kunnat
uppfatta av dessa regler eller lagar, hade de verkligen blivit
övertygade om att de uppfyllt alla plikter som ålegat dem. Men då det
bakom eller under detta skenliv i andras former ingenting annat
ursprungligt levande funnits kvar inom dem än den nakna
självbevarelsedriften och följaktligen ingenting inifrån dem själva
kunnat ställa sigbegränsande emot densamma, så hade den naturligtvis
snart urartat i en radikalt egocentrisk livsfientlig egoism, som i
verkligheten också blivit det centrala och avgörande i deras liv såväl
direkt som indirekt därigenom att de hos andra naturligtvis ingenting
annat kunnat se än vad de i någon mån upplevat inom sig själva (se
inledn.) och följaktligen, när de trott sig följa sin omgivnings
livsregler, i verkligheten icke behärskats av annat än sin egen egoism.
Och alla de tendenser till oftast kanske endast för deras närmaste
betungande, men stundom även för samhället farlig eller skadlig egoism,
som man inom det normala livet möter överallt hos människor, vilkas
ursprungliga känslor mer eller mindre fullständigt förtvinat och dött
och vilkas själsliv följaktligen i motsvarande omfattning endast rent
mekaniskt funktionerat vidare i invanda eller av samhället eller deras
omgivning föreskrivna former, återfann jag följaktligen utvecklade och
förverkligade utan någon som helst begränsning inom dessa brottslingar.

Den såvitt jag kunnat finna mest typiska representanten för denna grupp
av brottslingar hade levat i blodskamsförhållande med tre av sina
döttrar och dräpt eller mördat sin hustru, och han hade dessutom efter
all sannolikhet begått mordbrand och mened, för vilka sistnämnda brott
han dock i brist på bevis icke kunnat fällas.

Rörande det yttre förloppet av hans liv och förbrytelser må här till
att börja med anföras följande fakta ur rättegångshandlingarna, vilka
jag under redogörelsen för hans själsutveckling skall försöka
komplettera på alla nödvändiga punkter.Olof Malmström var son till en
grovarbetare och hans hustru på landet. Han hade levat i sitt
föräldrahem till vid 14 års ålder, gått i folkskola, konfirmerats, haft
plats som drängpojke hos grannar i socknen och vid 17 års ålder tagit
värvning vid sin hemtrakts regemente, där han tjänat som soldat i något
mera än 8 år. Under tiden hade han vid 23 års ålder fått plats som
skogvaktare på en av sin födelseprovins' största herrgårdar, en
anställning som han sedan innehaft i 28 år och från vilken han blivit
uppsagd på grund av omorganisationer på godset några månader innan han
häktades. Samtidigt som han tillträtt skogvaktarebefattningen hade han
gift sig med en dotter till sin företrädare i tjänsten, Brita
Andersson, och övertagit hennes barndomshem, skogvaktarebostället
Mossarp, där han och Brita förblivit boende under hela sitt äktenskap.
Med sin hustru hade han haft tre söner och fem döttrar.

Den 12 maj samma år som Malmström fyllt 51 år anmälde han för
vederbörande myndigheter i orten att hans hustru varit försvunnen sedan
fyra dagar, under vilka han själv varit bortrest i affärer, samt att
hon efterlämnat ett brev om att hon begått självmord genom att dränka
sig.

Det ansågs allmänt i trakten att förhållandet mellan Malmström och hans
hustru aldrig varit annat än gott och man fann därför ingen anledning
att misstänka honom för att ha haft någon del i Britas försvinnande.
Likväl vunno hans uppgifter om hennes självmord ingen riktig tilltro.
Brita hade gjort sig känd som en stilla, undergiven, religiös kvinna,
som man omöjligt kunde tro i stånd till att ha tagit sitt eget liv.
Dessutom tilldrog sig Malmströms uppträdandeunder de närmaste dagarna
efter hennes försvinnande allmän uppmärksamhet. Han lät icke verkställa
några allvarliga efterforskningar efter hennes lik och han underrättade
icke sina bortavarande barn om hennes död; och i sina uppgifter om vad
som förekommit under dagarna före den 12 maj visade han sig vacklande
och lät t. o. m. undfalla sig några hemlighetsfulla uttalanden om att
hon möjligen icke hade dränkt sig utan rest till släktingar i Amerika.
Härtill kommo några obestämda antydningar från Malmströms närmaste
grannar på en gård vid namn Myngen om att han försökt förmå dem att
anlägga eld på Mossarp under hans frånvaro för att kunna göra troligt
att Brita brunnit inne. I varje fall började inom kort i trakten sprida
sig misstankar om att Malmström skaffat sin hustru ur vägen, och sedan
myndigheterna inlett officiella undersökningar kallades han cirka
fjorton dagar efter anmälan om hennes försvinnande till första
polisförhör.

Han hade då redan en helt ny version om Britas försvinnande färdig.
Hans första ord då han inträdde hos kronofogden voro: min hustru lever,
jag har fått brev som jag skall lämna kommissarien, så den saken är
snart ordnad, och jag vill betala kostnaderna för besväret. Han
överlämnade härvid ett brev, som Brita, enligt uppgift i ett
postskriptum i detsamma, låtit en åttaårig flicka skriva och däri hon
meddelade att hon var vid liv och blev väl vårdad efter ett anfall av
sinnesförvirring samt uppmanade sina anhöriga att icke vara oroliga för
hennes skull, ehuru hon icke ville låta dem veta var hon uppehöll sig.
Och ungefär samtidigt ankommo till trakten två andra brev avsedda att
ytterligarestyrka att Brita icke var död. I det första, som var
adresserat till en av Malmströms grannar, meddelade brevskrivaren att
han funnit henne sanslös i en liten båt ute på havet, men att hon nu
var återställd efter sina lidanden, samt att han längre fram skulle
skriva vidare. I det senare, som var ställt till kyrkoherden i
församlingen, berättade Brita själv genom en väninna som skrev efter
hennes diktamen, att hon sökt döden i ett anfall av vansinne men blivit
räddad av en fiskare och att hon nu inom kort skulle resa till sin
syster i Amerika, och hon anropade kyrkoherden brinnande varmt att
ställa det så att ingen annan och framför allt icke hennes man komme
att få lida för vad hon begått under sin sjukdom, och till slut sände
hon kärleksfulla hälsningar till sin man med bön att han måtte förlåta
henne allt det onda hon gjort honom i livet.

Av dessa brev visade sig de båda första vara skrivna av Malmström själv
och det tredje av hans yngsta dotter, Erna, som låtit förmå sig att
renskriva ett koncept, vilket Malmström påstått sig hava mottagit i det
första, till honom själv adresserade brevet från Brita. Detta brev hade
aldrig varit postbehandlat, det andra hade avsänts från närmaste stad
en av de dagar Malmström varit där, och det tredje hade postats av
Ernas fästman under ett tillfälligt besök i en annan närbelägen stad.

Den 14 juli anträffades Britas lik nedgrävt i en potatisrås på Mossarp
några hundratal meter från mansbyggnaden, och samma dag häktades
Malmström som misstänkt för mord på sin hustru.

När man meddelade honom att liket anträffats blev han

först mycket tyst, men framkastade efter en stund möjligheten att Brita
blivit mördad av någon luffare. Och denna helt och hållet nya hypotes
utarbetade han under den närmast följande tiden hastigt till en mycket
detaljrik teori om att Brita blivit mördad av en kringvandrande
mormonmissionär vid namn Knut Janson, och redan vid tredje
rannsakningen inlämnade han till rätten en avskrift av ett brev, vilket
efter vad han uppgav blivit insmugglat till honom i fängelset och
vilket bl. a. innehållit en fullständig bekännelse av Janson om att han
mördat Brita. Den nya versionen försökte han förena med den närmast
föregående därigenom att han framhöll som sannolikt att det varit denne
Janson, som skrivit de fingerade breven från Brita för att göra honom,
Malmström, misstänkt för mordet.

Om Janson berättade Malmström första gången han nämnde hans namn inför
rätten endast att han lärt känna Brita för 32 år sen och att han kort
därefter rest till Amerika men dessförinnan lovat henne att komma
tillbaka och gifta sig med henne, samt att han nu, den 3 maj på
aftonen, kommit till Mossarp och begärt natthärbärge, varvid Brita
iakttagit att han haft lösskägg som dolt ett stort brännärr på hakan
och att han medfört en väska med underliga redskap, sannolikt
falskmynteriverktyg, och då Malmström och Brita öppnat dörren till hans
rum på morgonen hade han kommit emot dem med två höjda revolvrar och
hotat att döda dem om de yppade något av vad de sett, varefter han
försvunnit i skogen och icke vidare hörts av. Avskriften av det enligt
Malmströms uppgift i fängelset insmugglade brevet var undertecknat av
ordföranden i Sv. h. d. s. hemligabrödraförbund i Hamburg och innehöll
utom Jansons bekännelse ett meddelande, att det kommit till
brödraförbundets kännedom att en av dess medlemmar mördat Brita och att
han därför blivit fasttagen och dömd till döden samt att han nedskrivit
den medsända bekännelsen omedelbart före avrättningen. I bekännelsen
berättade Janson bl. a., att han som ung friat till Brita men fått
avslag och därför rest till Amerika och att han efter sin återkomst
därifrån efter 17 år ofta besökt henne i hennes hem för att locka henne
till otrohet mot sin man, samt att han vid sitt sista besök på Mossarp
försökt tvinga henne att följa honom till Amerika, och då det
misslyckats hade han övat nesligt våld mot henne och därefter dödat
henne genom att låtsas avtorka hennes tårar med en näsduk doppad i
gift, vilket Brita inandats, varefter han betalat två av folket på
granngården Myngen 50 kr. för att skaffa liket i sjön.

Med anledning av dessa Malmströms uppgifter fastställdes, att ingenting
kunnat insmugglas till honom i rannsakningshäktet och att ingen person
vid namn Knut Janson någonsin verkat i Mormonkyrkans tjänst i Sverige;
däremot hade verkligen en mormonmissionär vid namn Gustav Jensen några
år tidigare vandrat omkring på svenska landsbygden som försäljare av
religiösa småskrifter och t. o. m. en gång besökt Mossarp, varvid han
råkat i gräl med Malmström angående kyrkliga spörsmål, vilket slutat
med att han blivit utkörd.

Slutligen uppgav Malmström under en av de sista rannsakningarna, att
han cirka 14 dagar efter Britas död tillfälligtvis fått höra av
grannfamiljen på Myngen, att modern (somemellertid avlidit kort
därefter) och två av sönerna varit på Mossarp natten mellan den 7:de
och 8:de maj och att en jude vid detta tillfälle visat dem Britas lik
och erbjudit dem 100 kr. för att skaffa det i sjön, vilket de åtagit
sig men icke vågat utföra i det starka månljuset, varför de i stället
grävt ner det i potatisråsen där det sedan anträffats; Malmström
framhöll härvid, att Janson och juden naturligtvis varit samma person,
och som förklaring på varför han icke tidigare nämnt någonting om allt
detta uppgav han att han icke fäst sig vid Myngenfolkets prat, därför
att han då ännu varit övertygad om att Brita levde eftersom han fått
brev ifrån henne. De båda sönerna från Myngengården förklarade, att
dessa Malmströms uppgifter voro uppdiktade från början till slut. —

Under de efterforskningar angående Malmströms förflutna liv, som
igångsattes efter häktningen, kom det i dagen att Malmström en gång tre
år tidigare följt sin yngsta dotter, Erna, som då varit havande, till
en barnmorska i provinsens största stad och att han där inackorderat
ett barn som Erna fött men som avlidit kort därefter; och det framkom
misstankar om att Malmström varit fader till detta sin dotters barn.
Under förhören med Erna visade det sig att han sannolikt levat i
blodskamsförhållande även med sina båda äldre döttrar, Elsa och Inga,
och efter vad samtliga döttrarna uppgåvo inför rätten hade han först
försökt övertala dem att hänge sig åt honom därför att en läkare rått
honom att för sin hälsas skull leva så mycket som möjligt i köttsliga
förbindelser med kvinnor och därför att de i varje fall redan nu borde
lära sig hur kvinnor bli havande för att icke senare,då de släppts
ensamma ut i livet, bli offer för illasinnade på grund av sin
okunnighet, och då de icke givit vika för dessa övertalningar hade han
med hotelser och våld tvungit dem att underkasta sig hans vilja; med
var och en av de båda äldre döttrarna hade han bedrivit otukt tre eller
fyra gånger under de vintrar då de förberetts till sin konfirmation;
förhållandet till den yngsta dottern, vilket börjat redan innan hon
fyllt 15 år, hade däremot varat ända tills hon vid 20 års ålder fött
det sedan utackorderade barnet.

När döttrarnas utsagor ur protokollet upplästes för Malmström, erkände
han sig genast skyldig till alla dessa brott. Men sedan häradsrättens
utslag fallit, enligt vilket han för vart och ett av blodskamsbrotten
dömts till livstids straffarbete, återtog han i en skrift till
hovrätten hela sin bekännelse och vidhöll även inför Högsta Domstolen
att han var oskyldig till allt som i detta liksom i så många andra
avseenden lagts honom till last. I sin skrift till hovrätten uppgav
han, att åklagaren själv i enrum sagt honom, att han tvungit döttrarna
till uppgifterna om blodskamsbrotten genom att hota dem med att åtala
dem alla för att tillsamman hava mördat Ernas barn, samt att åklagaren
vid samma tillfälle avpressat honom bekännelsen om blodskamsbrotten
genom hot om att låta detta åtal gå i verkställelse, om han icke
erkände sig skyldig till dessa brott; såväl döttrarnas uppgifter inför
rätten som hans egen bekännelse, vilken tillkommit uteslutande för att
rädda hans barn, voro följaktligen utan all betydelse. Åklagaren
tillbakavisade dessa beskyllningar såsom fullkomligt sanningslösa. —

För den ovan nämnda mordbranden, som gällde hans egethögt försäkrade
hem, hade Malmström varit åtalad tre år före Britas död. En mängd
vittnen intygade under mordprocessen, att han efter branden varit
allmänt misstänkt i orten för att hava anlagt elden, men att ingen
vågat uppträda emot honom inför rätten. Enligt dessa vittnesmål hade
han redan vid brandtillfället börjat tala i hemlighetsfulla ordalag om
att detta nog komme att visa sig icke ha berott på olyckshändelse, och
under den närmast följande tiden hade han försökt sprida misstankar mot
en mängd olika personer i trakten, däribland särskilt mot en av sönerna
på Myngengården och mot en i bygden illa känd kringstrykerska,
misstankar som visat sig sakna all grund. Men mera än något annat hade,
enligt vittnenas utsago, Britas förändrade sinnestillstånd efter
branden bidragit till att hålla misstankarna emot Malmström vid liv.
Brita hade visserligen alltid varit känd som en stilla och undergiven
natur men också som en frisk och duktig husmor med jämnt och gott
humör, och omedelbart efter branden hade hon börjat lida av huvudvärk,
oro, grubbel, melankoli och sömnlöshet, och under månljusa nätter, då
skenet utifrån tyckts ha skrämt henne, hade hon upprepade gånger lämnat
sitt hem och irrat ikring i skog och mark intill daggryningen; och
branden hade uppenbarligen ständigt varit i hennes tankar, såsom det
enda ämne som numera riktigt intresserade henne under samtal med
grannar och vänner. Några direkta misstankar mot Malmström hade hon
visserligen aldrig uttalat, men alla som kommit i beröring med henne
under denna tid hade haft ett bestämt intryck av att hon plågats av
samvetsångest efter vådaeden som hon avlagt tillsamman med honom.
Undermordprocessen framhöll åklagaren som sannolikt, att Brita haft
kännedom om att Malmström anlagt elden och att detta varit ett av de
starkaste motiven till mordet; och många vittnen intygade att han efter
branden ständigt varit irriterad av hennes oro och sjuklighet. — För
den mened Malmström sannolikt begått under mordbrandsprocessen blev han
aldrig åtalad, eftersom han i denna process måst frikännas i brist på
bevis.

För blodskamsbrotten dömdes Malmström av alla instanser till livstids
straffarbete. Häradsrätten dömde honom dessutom för mord till döden.
Hovrätten och Högsta Domstolen ansågo däremot icke utrett att han
handlat med berått mod då han dödat sin hustru och dömde honom
följaktligen för dråp till livstids straffarbete. —

Malmström erkände lika litet under den tid jag sysselsatte mig med
honom som under rättegången något av de brott han begått. Tvärtom
arbetade han i fängelset oavbrutet vidare på att så att säga fullkomna
det stora försvarsverket från processen genom att överallt, där det av
något skäl syntes honom behövligt, infoga nya uppdiktade händelser,
förhållanden och omständigheter till desto fullständigare förklaring av
hans fienders handlingssätt gentemot honom, och han uppfann t. o. m.
alldeles nya teorier om Britas försvinnande och om döttrarnas motiv
till de falska vittnesmålen. Det blev följaktligen endast i och genom
hans lögner som jag hade att tränga fram till de centrala defekterna i
hans själsliv.

Jag lärde känna honom i fängelset helt kort efter det att domen på
livstids straffarbete hade fallit i högsta instans, och liksom så många
andra livstidsfångar före och efter honombörjade Malmström redan under
mitt första besök förhöra sig om de juridiska möjligheterna för att få
målet upptaget till ny prövning. Men i motsats till alla andra nekande
livstidsfångar utom de med honom psykologiskt besläktade talade
Malmström lugnt, sakligt, säkert, energiskt, med efter allt att döma
bottenfast kraft ur ett gott samvete, då han framlade inför mig alla de
vidriga omständigheter, som gjort att han blivit oskyldigt misstänkt
och dömd. Vid den nyssnämnda tidpunkten brukade hos andra nekande
livstidsfångar förmärkas en viss likgiltighet eller trötthet i deras
nekande, utan tvivel en produkt av dessa under cellårens första period
alldeles särskilt strängt isolerade fångars känsla av hjälplöshet inför
allt som framdragits emot dem under den ofta årslånga processen, liksom
inför den slutliga domen, vilken fallit med samhällets högsta och
tyngsta auktoritet och under denna tid verkligen i regeln framstod för
dem som icke endast statens utan hela mänsklighetens fördömelse över
deras ogärningar; det var i regeln först sedan dessa livstidsfångar
hunnit pressa undan i glömska eller ännu hellre grundligt förfalska
minnena från rättegången och sedan de förresten återvunnit
självförtroende och livslust bland sina yrkeskamrater ute i fängelsets
gemensamhetsavdelningar, som de gamla lögnerna från rannsakningarna och
klagoskrifterna till överdomstolarna i någon mån levde upp igen,
organiserades i mer eller mindre välbyggda system och, vare sig de
verkligen fördes fram i resningsansökningar eller ej, blevo det
huvudsakliga innehållet i dessa fångars liv, naturligtvis därför att de
tack vare sin självbedrägeriskhet lyckades bevara sin tro på dem såsom
den enda möjligheten att brytaupp portarna till allt vad de längtade
efter ute i världen. Hos Malmström märktes däremot icke minsta spår av
vacklan eller tvekan och — vad som kanske var ännu mera betydelsefullt
— icke heller minsta skymt av den särskilda spejande oro eller darrande
iver att i varje ögonblick hemligen övertyga sig om vad intryck
lögnerna gjort, vilken trots alla deras ansträngningar mer eller mindre
plägade sätta sin prägel även på de mest tränade ljugares uppträdande,
åtminstone så länge de förmådde intala sig att de hade något att vinna
av den som de strävade efter att överbevisa. Det fanns knappast ens
någonting av hjälpsökande i Malmströms uppträdande: till den grad
självklart tycktes han anse det vara, att jag som hederlig man skulle
vilja efter måttet av mina krafter bidraga till att en oskyldigt dömd
bleve återupprättad, och dessutom framhöll han redan nu i förbigående,
att han så snart han blivit fri naturligtvis komme att skäligen ersätta
mina tjänster — detta icke i ton av inställsamt trevande mutförsök,
utan öppet och ärligt, som en man vilken från ungdomen varit van att
göra rätt för sig emot alla och envar. Överhuvudtaget mottog han mig
därute i cellen på fängelset snarast som han förr i världen i sitt hem
på landet skulle mottagit en efterskickad advokat, om han förlorat en
civilprocess vid häradsrätten: som en trygg och självsäker bonde,
vilken genom underdomstolens misstag aldrig förmåtts att tvivla på att
han förr eller senare skulle få sin fulla rätt. Och när det under mina
närmast följande besök efter hand gick upp för honom, att jag från
domstolsprotokollen in i alla detaljer kände hans lögner och genom
vilka vittnesmål eller andra bevismedel devederlagts punkt för punkt,
var det icke den ertappade brottslingens skamsna snopenhet eller den
avslöjades trötta eller ursinniga förtvivlan över att ha förlorat ännu
en chans, kanske den sista, som mötte mig, utan helt enkelt en stark
och oskyldig mans ärliga indignation och naturliga vredesutbrott, då
dumhet eller feghet på nytt vältrat hinder i hans väg fram till den
enklaste rättfärdighet.

Det fanns ingen möjlighet att misstaga sig om att icke denna bergfasta
samvetstrygghet var ursprunglig och äkta: vad jag här hade framför mig
var verkligen en man, som ur sitt väsens innersta djup inför Gud och
människor visste sig oskyldig till de brott för vilka han dömts. Men
samtidigt fanns det naturligtvis ännu mindre någon möjlighet att ens
ett ögonblick tänka på att sätta tro till de lögner Malmström under
rättegången framfört till sitt försvar och som han nu i utförligare och
mera omedelbart personliga variationer upprepade och vidare utvecklade
för mig i fängelset.

Det bör emellertid här framhållas, att jag under mina studier bland
mördarna hos åtskilliga nekande mött något av en liknande känsla av
deras straffs orättfärdighet som hos Malmström, ehuru naturligtvis i
ojämförligt mycket svagare grad och på grund av helt andra psykologiska
förutsättningar, och det må därför i detta sammanhang tillåtas mig att
infoga några ord om erkännandets och nekandets psykologi i allmänhet.

Vanligen antager man ju att en brottslings erkännande antingen beror på
mer eller mindre djup och varaktig ånger eller därpå att han insett det
lönlösa i fortsatt nekande. Men av dessa antaganden är det första en av
de så oerhört talrikakriminalpsykologiska feluppfattningar, som
uppkomma genom att man under de brottsligas handlingar inlägger normala
eller genomsnittsmänskliga drivkrafter eller motiv. Ånger i etisk
mening finner man, enligt min erfarenhet, som jag i den här närmast
föregående studien utvecklat, överhuvudtaget aldrig bland grova
brottslingar. Och att en brottsling, som står inför inga andra
alternativ än döden eller livstids straffarbete, genom erkännande i
viss mån frivilligt (ty några absoluta bevis existera ju icke i
verkligheten) skulle påtaga sig ett av dessa straff, blott därför att
han blivit intellektuellt övertygad om att domstolarna funnit bevisen
emot honom fällande, är helt enkelt en psykologisk omöjlighet: han
skulle ovillkorligen in i det sista hoppas på att någonting alldeles
oväntat skulle omöjliggöra domen, t. ex. nya (naturligtvis falska)
vittnesmål eller andra bevismedel till hans fördel, tvekan hos domarna
inför hans enständiga nekande, att man kommit till insikt om att han
handlat i nödvärn eller åtminstone av ädla motiv o. s. v., och med
varje brottslings självbedrägeriskhet skulle han finna tusen sinom
tusen liknande anledningar till förhoppningar att slutligen segra i
sitt nekandes kamp emot straffet; en dödsdömd mördare kom under ett av
våra samtal kort efter benådningen att berätta mig, att han aldrig ett
ögonblick trott att dödsdomen varit allvarligt menad, utan hela tiden
»förstått att den blott varit en demonstration», d. v. s. att det från
början varit avtalat mellan regeringen och högsta domstolen att han
icke skulle bli avrättad, men att högsta domstolen skulle döma honom
till döden för att lugna den enfaldiga allmänna opinionen, som i hans
fall krävt lagens strängaste straff.När mördare erkänna, är det nästan
undantagslöst antingen helt enkelt därför att de vänta sig fördelar
därav eller därför att de i sitt hjärta erkänna straffets berättigande.
I det förra fallet bryter självbedrägeriet återigen fram och
förespeglar dem de mest fantastiska möjligheter som följd av deras
erkännanden; och särskilt har jag härvid iakttagit, att redan det
självövervinnelsens lidande, som naturligtvis föregår alla mördares
erkännande, oftast i deras egna ögon till den grad rentvår dem från
varje skuld, att de efter erkännandet ovillkorligt vänta sig underverk
av straffmildring, om icke rentav straffrihet som rättvis belöning, och
de känna sig redan av detta skäl efter domen som offer för det
svartaste förräderi, begånget av samhället eller dess hantlangare,
poliser, åklagare, försvarsadvokater, domare och fängelsepräster; och
det är sålunda tydligt, att dessa brottslingars självbedrägeri allt
efter omständigheterna för övrigt kan bli en av de starkaste orsakerna
till såväl deras nekande som deras erkännande. Vad återigen dessa
brottslingars innersta, naturligtvis omedvetna känsla av deras straffs
berättigande angår, så fanns i regeln däri förvisso icke minsta skymt
av vilja att försona vad de brutit, utan den berodde uteslutande på att
de i sina hjärtan voro orubbligt övertygade icke endast om sin egen
rätt att mörda, utan i naiv konsekvens härmed också om alla andras rätt
att hämnas; det hade aldrig fallit dem in att deras straff skulle
kunnat vara någonting annat än de andras samfällda hämnd, och i sitt
väsens djupaste instinkter visste de t. o. m. att de själva, om de haft
makten, skulle hämnats tusenfalt hårdare än samhället i sina
straffanstalter gör. Hela dennamördarnas hemliga visshet om straffets
berättigande kunde jag konstatera på tusentals olika vägar; den bröt
fram eller låg lättfunnen i snart sagt varje deras ord under mina
samtal med dem i fängelset. Alldeles öppet framträdde den i deras
uttalanden om andras brott och straff: det finnes säkerligen icke på
jorden något ställe, där man dömer hårdare över andras försummelser,
felsteg, synder och brott än i ett fängelse för livstidsdömda; jag kan
icke erinra mig ett enda fall, i vilket en livstidsfånge skulle ha röjt
minsta gnista av barmhärtighet i sitt bedömande av en annans brott,
vare sig det gällde en nykommen, som för tillfället pinades i
cellisoleringen, eller en äldre brottsling med vilken han under åratal
levat i kamratskap (märk väl: icke vänskap, ty därav fann jag aldrig
minsta aning bland de brottsliga i fängelset). Dessa brottslingar hade
ännu lång väg fram till den mosaiska vedergällningslagens öga för öga
och tand för tand: de fordrade för ögat eller tanden total förintelse
av den skyldige, om möjligt under särskilda kval. Och denna sällsamma,
uråldriga uppfattning av brottet och straffet som likaberättigade var,
efter vad jag kunnat finna, den djupaste källan till det stora
flertalet mördares erkännande; och kanske kunna djupare undersökningar
också på denna punkt komma att bekräfta Lombrosos och den
antropologiska skolans tes om de brottsligas psykologiska släktskap med
de lägst stående primitiva folken. — Jag har i ett tidigare
arbeteKriminalpsykologiska Studier I Bidrag till tjuvnadsbrottens
psykologi, sid. 43—44. nämnt, att gamla yrkestjuvar i allmänhet anse
sin rätt att stjäla lika god som samhällets rätt attbekämpa stölden med
straff och tvångsarbetsinterneringar; och dessa brottslingars
uppfattning av deras yrkes existensberättigande just sådant som det
finnes och behandlas av samhället har otvivelaktigt sina djupaste
rötter i en liknande känsla av straffets rättfärdighet som de här
behandlade mördarnas. —

Men om flertalet av de mördare som aldrig erkände sina brott sålunda
funno kraft till sitt fortsatta nekande antingen i självbedrägeriska
förhoppningar i alla tänkbara olika riktningar eller i sin mer eller
mindre klart medvetna övertygelse att deras straff icke var
rättfärdigt, så härflöt som nyss antyddes denna deras övertygelse ur
helt och hållet andra psykologiska källor än samma övertygelse hos
Malmström och de med honom själsligen besläktade. Oftast lärde jag
känna de förstnämndas nekande hos fantastiskt oroliga vagabondnaturer,
för vilka straffanstalternas tvång var ett millionfalt värre ont än
hunger och köld och alla sorters umbäranden i friheten på landsvägarna
och för vilka livet i fängelset följaktligen blev en stundligen och
dagligen förnyad pina av oerhörd intensitet, som hetsade dem icke
endast till ideliga brott mot anstaltsdisciplinen, utan också till att
in i det sista förneka sina brott; och det var i allmänhet bland de, av
olika psykologiska skäl, av de ändlösa straffarbetsåren alldeles
särskilt förpinta, som jag mötte fortsatt nekande av detta slag. Med
andra ord: dessa brottslingar förnekade inom sig själva icke de brott
de förövat, utan endast att det för dem outhärdliga lidandet i
fängelset skulle vara ett rättfärdigt straff för dessa brott, och det
var följaktligen själva strafflidandet — resp. den fasa somstraffhotet
fött inom dem efter fasttagandet, särskilt om de förut varit straffade
— som gjorde det omöjligt för dem att i sina hjärtan böja sig för sina
straffs berättigande och drev dem att öppet förneka sina brott.

Malmström var däremot, som redan framhållits, orubbligt övertygad om
att han aldrig begått de brott för vilka han dömts.

Det kan förresten här i förbigående nämnas, att strafflidandet minst av
allt kunde vara vad som drev Malmström till fortsatt förnekande av sina
brott: Malmström trivdes uppenbarligen, ehuru av så vitt skilda
psykologiska orsaker som gärna tänkas kan, minst lika hjärtinnerligt
väl i fängelset som den i detta arbetes första studie skildrade
brottslingstypen Winge. Han åt med bästa aptit, fetmade, tycktes redan
under cellåren fullt belåten med sitt nylärda arbete, liksom f. ö. med
fängelsets hela dagordning, och han tröttnade aldrig på att lovprisa
fångvårdsbefälets och bevakningsmanskapets alla utomordentliga
förtjänster. Och ju längre jag sysselsatte mig med honom, desto
starkare drogs min uppmärksamhet ovillkorligt till detta sällsamt
excessiva välbefinnande i straffarbetslivets alla tusen tvångsregler
och denna utomordentliga entusiasm för dem som satts att genomtvinga
deras punktliga efterlevnad. Det var utan vidare tydligt, att detta
välbefinnande och denna entusiasm ingenting hade gemensamt med Winges
förut skildrade självbedrägeriska skönmålningar av verkligheten. Och
lika tydligt var det, att vad som framför allt fyllde Malmström med
verkligt djup lyckokänsla i fängelset var att han dagligen och
stundligen genom att rigoröst följa ochunderkasta sig alla dess regler
och föreskrifter och eventuellt bidraga till att andra förhindrades att
överskrida desamma kunde tillvinna sig bevakningsmanskapets och
befälets alldeles speciella välvilja. Särskilt sedan han flyttats ut på
fängelsets gemensamhetsavdelning, där det fanns rikare tillfällen att
ådraga sig de överordnades uppmärksamhet och visa sitt välförhållande
än i cellisoleringen, återkom han i våra samtal ständigt till hur i
alla avseenden förträffligt hans liv numera gestaltat sig: han hade
från straffets första dag heligt föresatt sig att aldrig göra sig
skyldig till minsta överträdelse av ordningsreglementet, utan att
tvärtom alltid sträva att i arbete och annat göra mera än vad som
fordrades av honom, och allting i fängelset hade gjort det lätt för
honom att förbli denna föresats trogen, alla hade från början visat
honom vänlighet och uppmuntran, ingen hade någonsin tilldelat honom
minsta tillrättavisning, och sedan han flera gånger lyckats överraska
kamrater vid insmuggling av tobak, karameller, brevlappar och annat i
cellerna och genast skyndat sig att anmäla dem, hade befälet i tusen
smådrag börjat visa honom sitt särskilda förtroende, en konstapel hade
t. o. m. föreslagit honom till städare på direktörsexpeditionen, den
högsta förtroendesyssla en fånge kunde uppnå, en verklig framtidsplats
försäkrade Malmström mig, och det skulle icke dröja länge förrän alla
inom fängelset, från den högste till den lägste, visste att på honom
kunde man lita som på ingen annan, och något högre begärde han icke —
hade det icke varit därför att han var oskyldigt dömd skulle han numera
icke velat byta sitt liv i fängelset mot det gamla i friheten, det hade
han flera gånger sagt till både direktören ochassistenten och andra o.
s. v. Till att börja med verkade allt detta — som Malmström framförde
djupt känslosamt, ofta nästan rörd till tårar över sin egen
förträfflighet och över hur väl försynen hade skyddat honom sedan
olyckorna brutit in över hans liv — knappast som mera än extrem
inställsamhet av samma slag som man av självklara skäl mycket ofta
möter i fängelserna, särskilt bland de livstidsdömda. Men under det att
flertalet av de livstidsfångar jag lärt känna åtminstone bevarat någon
smula självständighet i hemligt hat eller hån, trots eller resignation
etc, kunde jag hos Malmström icke endast icke spåra någon som helst
protestreaktion mot straffet; han hängav sig tvärtom lycksaligen åt det
med hela sin själ, vällustigt utnyttjande dess torftiga möjligheter att
tillvinna sig själv fördelar framför andra. Möjligen härflöt denna
Malmströms bottenlösa servilism till någon del ur samma svaghetens och
feghetens eller den faktiska hjälplöshetens och övergivenhetens behov
av att söka skydd hos de maktägande, som väl är all vanlig
inställsamhets närmaste källa såväl inom som utanför fängelserna. Men
den hade uppenbarligen också ett ojämförligt mycket djupare och
starkare ursprung, till vilket jag med några ord skall återkomma i
samband med redogörelsen för hans psykologiska livsutveckling. —

Emellertid kvarstod endast alltför länge den skenbart olösliga
motsatsen mellan hans faktiskt begångna brott och hans lika
otvivelaktiga övertygelse att han icke begått dem, och det blev i
verkligheten först efter betydligt mycket längre utsträckta besök än
hos de flesta av de andra livstidsfångar jag sysselsatt mig med, som
jag fann en ledtråd in till de defekter i hans själsliv, som samtidigt
varit upphovettill denna motsats och det avgörande för hela hans
livsutveckling. Ju mera ingående mina samtal med Malmström blevo, desto
mera frapperades jag nämligen av det än ytterligare paradoxala faktum,
att han i själva verket icke förnekade att han begått de ogärningar som
han dömts för, utan blott att det kunde bevisas att han begått dem; och
det blev så småningom fullt klart för mig, att vad han i verkligheten
eftersträvade med alla sina lögner alldeles icke var att jag skulle
låta mig personligen övertygas av dem, d. v. s. sätta tro till dem i
egentlig mening, utan endast att jag oberoende av mina tankar om dem
för övrigt skulle erkänna dem som logiskt och faktiskt möjliga och
följaktligen också som likvärdiga med åklagarens bevismaterial. Därmed
skulle tydligen enligt Malmströms uppfattning hans förbrytelser inför
mig liksom inför alla andra förnuftiga människor, för vilka han fått
framlägga hela sitt bevismaterial, blivit obevisbara, och sedan skulle
allting annat följa av sig självt; för min eller andras privata mening
om hans brottslighet eller hans berättelsers lögnaktighet saknade han
uppenbarligen allt intresse. Formellt måste han naturligtvis anstränga
sig att övertyga mig om att alla dessa vidunderliga påfund och
uppdiktningar endast återgåvo vad som verkligen skett, men reellt var
vad han arbetade på att vinna ingenting annat än mitt medgivande att
hans versioner om mordet, förhållandet till döttrarna o. s. v. voro
lika acceptabla som domstolarnas. Hade det varit möjligt för honom att
erkänna de begångna brotten utan att upphäva deras obevisbarhet skulle
han säkerligen gärna gjort det, eftersom jag egendomligt nog tycktes
önska något dylikt: till den grad likgiltigt föreföll det
honomuppenbarligen, huruvida han verkligen begått dessa handlingar
eller ej — det enda som han i sina tankar tillmätte någon vikt var
tydligen att det aldrig någonsin kunnat, ej heller kunde eller någonsin
skulle komma att kunna bevisas att han hade begått något enda brott
emot statens lagar. Ett i viss mån liknande intryck får man visserligen
av de flesta nekande mördares utredningar av varför de icke kunnat begå
de brott för vilka de dömts. Men under det att dessa uppenbarligen inom
sig själva ursäktade sina lögner med att ingen annan utväg stod dem
öppen i deras stora nöd efter brotten, forcerade Malmström med all
kraft tvärs igenom alla lögnerna sin rätt att ljuga liksom sin rätt att
mörda — blott intetdera kunde bevisas. Ja, det fanns till slut ingen
möjlighet att misstaga sig om att Malmström icke endast ansåg det vara
sin rätt att förneka sina brott, utan också att han i och genom alla
sina lögner kände sig fullgöra en moralisk plikt, liksom varje
oskyldigt anklagad eller dömd anser det vara icke endast sin rätt utan
också sin plikt att hålla fast vid sitt nekande, d. v. s. vid
sanningen, trots alla de prövningar och lidanden det i många fall kan
medföra.

Men därmed var jag också framme vid den förklaring till hans
själsutveckling som antytts i inledningsorden till denna studie.

Jag nämnde där, att på grund av dessa brottslingars individuella
känslodefekter aldrig något personligt liv kunnat uppkomma inom dem och
att de ur den därav följande själiska tomheten sökt en väg ut i livet
genom att utifrån eller så att säga förståndsmässigt försöka tillägna
sig sinomgivnings alla praktiska och moraliska livsregler, men att de,
då obegränsad egoism varit det enda ursprungligt levande inom dem
själva, icke heller hos andra människor kunnat se eller finna andra än
rent egoistiska drivkrafter.

Det torde emellertid vara tydligt, att den bild av deras omgivnings och
därmed av hela samhällets och hela mänsklighetens liv, som de under
dessa förhållanden kunde tillägna sig, måste bli en så fasansfull
vrångbild av verkligheten som någonsin kunnat uppkomma i en mänsklig
hjärna, en bild i vilken det icke fanns plats för minsta skymt av
samhörighet eller överhuvudtaget goda känslor och god vilja mellan
människorna: bakom ingen enda mänsklig handling gentemot en annan
människa kunde de finna andra än rent själviska motiv, och i varje
ögonblick i deras liv stodo de beredda på baksluga angrepp från alla i
deras närhet; det enda som de verkligen kunnat uppfatta riktigt bland
sina medmänniskor var deras praktiska levnadsregler, försåvitt de
berodde på strävan efter egen fördel. Vad särskilt människornas
ställning till statens lagar angår, kunde de visserligen icke förbli
blinda inför att det ojämförligt stora flertalet verkligen följde dessa
lagar, men det hade aldrig ett ögonblick fallit dem in att detta
berodde på någon sorts moralisk eller social pliktkänsla, de hade helt
enkelt icke kunnat föreställa sig annat än att människornas laglydnad
var bestämd uteslutande av praktiska beräkningar. Men då de sålunda
från början funnit det självklart, att människorna lydde lagarna endast
därför att det var fördelaktigt för dem, hade de icke heller ett
ögonblick kunnat tveka om att alla människor, så snart de hade något
att vinna därav,begingo vilka brott som helst — t. ex. mordbrand och
mened — blott de voro säkra på att de aldrig skulle kunna bevisas; och
sin omgivnings indignation inför vissa grova brott hade de följaktligen
aldrig kunnat uppfatta annat än som ett nödvändigt eller i varje fall
för deras goda namn och rykte nyttigt hyckleri. Och eftersom andras
levnadsregler sådana som de uppfattade dem voro deras enda rättesnöre i
livet, hade de så småningom levat sig in i den vidunderliga
föreställningen, att av strafflagen förbjudna handlingar endast voro
förkastliga och otillåtna, där de kunde bevisas, eller m. a. o. att
endast bevisbara brott voro verkliga brott. Men fullt laga bevis var
enligt Malmströms uppfattning endast två vittnen eller eget bekännande.
Denna uppfattning, som under århundraden hunnit växa sig fast i
folkmedvetandet, torde ännu för ett 50-tal år sen, då Malmström var
helt ung och mottog sina för hela hans framtid livsavgörande intryck,
tämligen säkert ha varit allmänt gängse bland bönderna i hans hemtrakt.
Och när Malmström, som ju endast kunde se egoistiska drivkrafter hos
sina medmänniskor, tillägnade sig denna uppfattning, framstod det helt
naturligt som självklart för honom, att ingen människa som begått ett
brott, vilket icke kunde bevisas med två vittnen, erkände det annat än
antingen av svaghet eller därför att han hoppades på större fördelar av
erkännandet än av fortsatt nekande. Och eftersom Malmström onekligen
aldrig begått någon straffbelagd handling i två vittnens närvaro eller
själv erkänt någon sådan, var han i sitt innersta väsen orubbligt
övertygad om att han aldrig begått någon lagöverträdelse; tvärtom
skulle han just genom att erkänna göra dehandlingar, för vilka han
dömts, till brott och sålunda genom själva erkännandet i viss mån för
första gången i sitt liv göra sig skyldig till ett verkligt brott.

Till samma resultat i fråga om Malmströms livsavgörande defekter, som
jag sålunda uppnått genom mina intryck av hans rent yttre uppträdande i
fängelset under framförandet av alla hans försvarslögner, hade jag
emellertid samtidigt kommit genom mina undersökningar av hans lögners
innehåll.

I inledningen till detta arbete framhöll jag bl. a. att den gamla
ordspråksregeln att man dömer andra efter sig själv, med visserligen
betydande undantag för människor av rikare bildning, världserfarenhet
eller naturliga anlag, innehåller en sanning av utomordentligt värde
vid alla försök att förstå andra människor överhuvudtaget samt att dess
betydelse vid kriminalpsykologiska studier knappast kan överskattas,
därför att de brottsliga i allmänhet icke endast sakna de egenskaper
som undantagen förutsätta, utan också på grund av sina övriga defekter
äro alldeles särskilt förblindade i detta avseende.

Men hos inga andra brottslingar, som jag lärt känna under mina studier
i fängelset, hade denna ursprungligt allmäntmänskliga tendens att döma
andra efter sig själv förblivit så nära nog radikalt ensamhärskande i
deras uppfattning av andra människor som hos de i denna studie
behandlade, och det kan därför knappast förvåna att denna tendens
brutit fram också i deras lögner om andra, vare sig verkligen
existerande eller endast uppdiktade personer: liksom de i verkligheten
i sin uppfattning av alla andra tillskrevo dem sina egnainnersta
egenskaper, så pådiktade de dem i sina lögner samma egenskaper
försåvitt det var på något, om också det mest fantastiska sätt
förenligt med lögnernas praktiska ändamål; omedvetet läto de de
beljugna handla just så som de själva under de i lögnerna förutsatta
omständigheterna skulle ha gjort; och deras innersta, livsavgörande
defekter framträdde därför minst lika påtagligt i deras lögner om
andra, som de skulle ha gjort i sanningsenliga uppgifter om deras eget
liv.

Men hur tedde sig den värld som Malmström sålunda befolkat med utflöden
av sina egna defekter? Av vilka krafter behärskades de människor, i
vilka han levde fri från nära nog alla verklighetens band?

Efter den slutliga domen hade Malmström dragit sitt försvar tillbaka
från dess sista mest framskjutna position, historien om
luffaren-mormonmissionären-juden som Britas mördare, och retirerat till
den punkt där han låtit Brita efter det misslyckade självmordsförsöket
bege sig till Amerika. Troligen föreföll det honom vid närmare
besinning svårare för åklagaren att »lagligen bevisa» att hon icke
befann sig på andra sidan världshavet än att hon icke blivit mördad av
en viss missionär, vars vistelseort vid olika tidpunkter polisen
tydligen kunde fastställa; och han förklarade nu att Jansons bekännelse
och överhuvudtaget hela hans inblandning i processen uppenbarligen
blott varit en mystifikation — ett »förräderi», som han kallade det —
av hans fiender för att förleda honom att framlägga falska uppgifter
inför domstolen, misstänkliggöra hela hans försvar och dymedelst bringa
honom i fördärvet. Härigenom kom han ju emellertid att återigen stå
inför det besvärandefaktum, som ursprungligen givit upphovet till hela
hypotesen om att Brita mördats av en luffare o. s. v., nämligen att
hennes lik anträffats och identifierats av vittnen som känt henne sedan
åratal — och hur försökte han nu reda sig ur denna svårighet? Jo, någon
gång under rannsakningstidens sista månader hade det kommit till hans
kännedom, att just ett av dessa identifieringsvittnen, sedan Malmström
häktats, övertagit i arrende den jordlott under fideikommisset som han
haft i bruk i sin egenskap av skogvaktare — och häri påstod han sig nu
hava funnit det solklara ursprunget till att han blivit beskylld för
att ha mördat sin hustru: när Brita försvunnit hade hans närmaste
granne gripit tillfället i flykten och utpekat Malmström som hennes
mördare för att få honom undanskaffad för alltid och komma åt
visserligen icke jorden själv men det inkomstbringande arrendet, och
sedan hade det varit en lätt sak att köpa falska vittnen bland
grannarna och att slutligen genom mutor vinna åklagaren som delaktig i
komplotten — huruvida de sammansvurna också låtit mörda och vanställa
t. ex. någon okänd kringstrykerska och grävt ner hennes lik på
Furumossen för att prestera det yttersta beviset emot honom eller om de
härvid gynnats av slumpen, ville Malmström icke yttra sig om, men av
dunkla anspelningar i andra sammanhang framgick att han ansåg det förra
sannolikast; och han betonade eller påvisade punkt för punkt under hela
denna nya berättelse om hur mordet på Brita verkligen gått till, att
allt vad de sammansvurna gjort hade utförts under sådana omständigheter
att det aldrig skulle kunna lagligen bevisas. Med andra ord: Malmström
fann det lika naturligt och självklart, att hansgranne för att åtkomma
ett förmånligt arrende hade beskyllt honom för mord, svurit mened, köpt
falska vittnen, mutat åklagarmakten och eventuellt själv begått ett
mord, som att folket och myndigheterna i trakten låtit köpa sig till
delaktighet i dylikt — blott ingenting kunnat bevisas. Ty vid allt
detta är, som jag redan framhållit, väl att märka att Malmström
ingalunda tillgrep dessa lögner i yttersta desperation utan tro på
deras brukbarhet för sitt ändamål: tvärtom mötte han mina försök att
förklara det absurda i att någon människa på jorden skulle kunnat begå
så oerhörda brott för så ringa vinning, först med misstänksamhet, som
om han fruktade att bli utsatt för amsagor, och sedan, då
trovärdighetsfrågan ju i grund och botten var honom likgiltig, med
ursinnig indignation, eftersom dessa uppgifter enligt hans mening voro
lika möjliga och följaktligen lika goda bevis som vad åklagaren och
vittnena förebragt inför domstolarna.

Men måhända ännu djupare karakteriserande var vad han i fängelset
berättade mig som förklaring till att hans tre döttrar falskeligen
beskyllt honom för så fasaväckande förbrytelser emot dem själva: den
äldsta dotterns, Ingas, man hade varit far till den yngstas, Ernas,
barn och för att på en gång vältra skulden från Ingas man och
återupprätta Erna hade de båda äldsta beslutat och den yngsta gått med
på att beskylla fadern för att ha levat i brottsligt förhållande till
dem alla — att de icke nöjt sig med att beskylla honom för brott endast
mot Erna hade varit dels därför, att hon naturligtvis skulle komma att
framstå som mera fullständigt oskyldig, om han förbrutit sig mot dem
alla tre, och dels därför att de fruktat att hon eljest, om honkomme
att häktas, skulle kunna falla för frestelsen att förråda Inga och
hennes man genom att återtaga sin falska bekännelse. Också detta
anförtrodde mig Malmström som något helt och hållet naturligt och
självklart; också här reagerade han med misstänksamhet och indignation,
när jag försökte tala honom någorlunda till rätta: hela denna historia
stod uppenbarligen för honom som en episod vilken skulle kunnat
inträffa i varje familj på landet — vad kunde ligga närmare till hands
för döttrarna än detta, att då den giftas man råkat illa ut med en av
de andra, hjälpas åt att rentvå både den förförda och förföraren genom
att skylla skulden på fadern, då sanningen i varje fall aldrig skulle
kunna bevisas; och nästan efter varje besök hos Malmström i fängelset
kunde jag anteckna nya liknande exempel på vad han fann trovärdigt i
fråga om hur hans barn, hans närmaste, hans vänner och hans grannar
skulle velat handla mot honom och emot varandra inbördes.

I de nu anförda fallen hade Malmströms lögner gällt endast verkligen
existerande människor, och han hade därför varit bunden åtminstone av
vissa yttre omständigheter, som möjligen i någon ringa mån påverkat
karakteristiken av de beljugna och därigenom också hindrat hans
djupaste egenskaper att framträda i skarpaste möjliga belysning. Men så
snart han börjat operera med fingerade personer i det stora
försvarsdramat, kände han sig fullständigt fri från alla andra band än
nödvändigheten att åstadkomma en i sanning hårfin förbindelsetråd
mellan de gamla och de nya lögnerna; och i de uppdiktade figurernas
känslor, tankar och handlingar forsade all hans otillfredsställda
längtan och alla ur hans väsensinnersta defekter födda lidelser fram
mera våldsamt och fullständigt blottlagda än kanske i några av hans
andra lögner.

Redan under genomläsningen av Malmströms rättegångshandlingar drogs min
uppmärksamhet ovillkorligt till hans frossande i alldeles onödigt och
orimligt fantastiskt hemlighetsfulla förhållanden, och under våra
samtal i fängelset växte och fördjupades dag för dag detta intryck av
att han oemotståndligt drogs ut i allt mera rasande virvlar av exotiskt
skräckfyllda spökhistorier, trots att de visserligen redan förut
minimala möjligheterna att försvara lögnerna därunder gingo alltmera
hopplöst förlorade.

Till någon del berodde detta utan tvivel på en enkel motivförskjutning:
Malmström hade under åratal lyckats hålla sitt liv gående tack vare
dagliga och stundliga lögner; därunder hade han med nödvändighet vant
sig att älska lögnen icke blott därför att den skaffade honom
oberättigade fördelar eller förhjälpte honom att vältra från sig ansvar
för begångna förbrytelser, utan för dess egen skull, ungefär som en
framgångsrik hantverkare så småningom lär sig älska sina redskap och
sin verksamhet icke endast därför att de ge honom hans utkomst; lögnen
hade under loppet av alla dessa år för Malmström, kortast uttryckt,
från att ha varit ett medel blivit ett självändamål, och följaktligen
njöt han nu desto mera vällustigt av ljugandet, ju vildare fjärran från
verkligheten han kunde driva det. Om han likväl stannade vid de
jämförelsevis torftiga påfund för vilka jag ovan redogjort, så var det
endast därför att han, som nyss framhållits, såväl i fråga om fantasi
som kunskapsmaterial var t. o. m. fattigare utrustad än flertalet och
följaktligen måste nöja sig med vad han kundesätta ihop av
reminiscenser ur gamla tidningsföljetonger om misslyckade
Amerikaemigranter, billighetstryck om Svarta Handens Brödraskap och
annat liknande. Svagare ansatser till dylik så att säga oegennyttig
entusiasm för lögnen såsom sådan hade jag förövrigt konstaterat hos de
flesta nekande livstidsfångar; och det skulle ju också snarast vara
ägnat att förvåna, om en människa år efter år eller t. o. m. årtionde
efter årtionde kunde leva med sin innersta längtan och sina djupaste
förhoppningar koncentrerade i lögner utan att så småningom förlora sig
i även från hennes egen utgångspunkt oförnuftig kärlek till lögnen för
dess egen skull.

Men samtidigt stod det fullt klart för mig, att det ingalunda var
endast dylik allmän glädje i ljugandet för ljugandets egen skull, som i
de hopdiktade händelseförloppen så oemotståndligt lockade Malmström
allt längre och längre utanför det möjligas gränser. Och allt eftersom
hans fablers verkliga innehåll under våra fortsatta samtal avslöjade
sig alltmera ohöljt levande inför mig, framträdde allt klarare som det
innerst gemensamma i dem alla en oemotståndligt hetsande längtan efter
ett sällsamt, alla borgerliga och gudomliga lagar trotsande, endast med
hemliga, i mörkret smygande medel genomfört herravälde över allt och
alla, en så att säga underjordisk makt, som han tillade allehanda
hopljugna individer eller samfund.

Redan det första uppslaget i Malmströms sedan så växlande
försvarssystem antydde, att hans fantasi från botten behärskades av
dylika omedvetna begär att just hemligen i varje ögonblick stå som
oinskränkt herre över liv och död bland människorna i hans närhet. Hela
historien om Britas

självmord och det kvarlämnade brevet verkade ju som direkt hämtad ur en
lägsta klassens kriminalroman, vars hjälte författaren velat utstyra
med demonisk makt att när som helst låta den som väcker hans misshag
försvinna för alltid. Också andra mördare än Malmström skulle helt
visst i upphetsningen före brotten kunnat koncipiera och kanske t. o.
m. i ångestförvirringen efteråt i första ögonblicket försökt försvara
lika förtvivlat verklighetsfrämmande lögner för att vältra misstankarna
ifrån sig. Men ingen annan än Malmström och de med honom besläktade
skulle inifrån sig själv kunnat drivas eller hämta kraft att under
åratal fasthålla och genomföra ett dylikt försvar. Och vilken
alltförblindande makt denna hans hemliga längtan hade över hans eljest
ingalunda undermåliga förstånd visade sig i hans glada trygghet i dessa
banala lögnhistorier efter anmälan om mordet: trots att Malmström,
ehuru svagt utrustad i fråga om fantasi, både enligt min och många
andras mening var långt över medelmåttan begåvad i fråga om naturlig
intelligens, ansåg han sig nu uppenbarligen fullt säkerställd genom
denna enkla anmälan inför fjärdingsmannen om självmordet och brevet;
han fann det icke ens nödvändigt att någorlunda konsekvent fortfölja
dessa försvarslögner genom att t. ex. hyckla sorg eller anställa
forskningar efter hustruns lik eller blott underrätta sina bortavarande
barn om deras moders död, utan fortsatte tvärtom sitt liv som om
ingenting hänt, och t. o. m. när motgångarna började och misstankarna
emot honom föranledde honom att modifiera den ursprungliga
försvarsplanen så högst väsentligt som till att Brita räddats och rest
till Amerika, vilket han visserligen, efter åtskilliga tidigare
yttranden attdöma, från början torde ha haft alternativt i tankarna,
förlorade han på intet sätt modet eller förvissningen om att ha
uppfyllt allt vad av honom rimligen kunde begäras, utan inställde sig
vid första polisförhöret fullt säker om att allt hade ordnats på bästa
sätt genom det nya lögntillägget och att han följaktligen nu endast
behövde förklara sig villig att ersätta myndigheternas kostnader i
målet, och samma obotliga inre tillfredsställelse med alla de olika
lögnpåfunden gjorde det under processen från början till slut omöjligt
för honom att vinna en riktig uppfattning av sin ställning: han kunde i
själva verket intill sista ögonblicket aldrig fatta, att icke dessa
lögner, som föreföllo honom själv så präktiga därför att de voro
utflöden av hans centrala och djupaste defekter, måste vinna också
andra förnuftiga människors gillande som fullgott lagligt försvar. Och
ännu i fängelset brann hans väsen uppenbarligen i innerligt jubel och
glödde hans ögon i stolt triumf varje gång han återkom till detta, att
i det ögonblick hans hustru blivit honom obekväm hade han blott behövt
skriva ett låtsat självmordsbrev för att mörda henne utan att det
kunnat lagligen bevisas. Men helt fritt kunde dessa Malmströms
omedvetna begär efter hemlig suveränitet av nyss antydda skäl icke
utveckla sig, förrän sedan han av omständigheterna tvungits att börja
använda uppdiktade personer i sina försvarslögner. Men från detta
ögonblick vältrade han sig också, så långt hans kraftlösa fantasi
räckte till, med frenetiskt rasande vällust i allt som kan tillförsäkra
män dold och oansvarig makt över andras liv, ära, egendom och kvinnors
och barns okränkbarhet. Av den enkla luffaren-mördaren, som tillkommit
under hårdastenödtvång då Britas lik anträffats, blev inom några veckor
en apostel för det obegränsade hustruantalets evangelium på andra sidan
jordklotet, vilken efter 32 års landsflykt plötsligt återvänt hem icke
endast maskerad, behängd med svart hår och svart skägg, utan också,
under masken, vanställd av hemska ärr efter brännmärken, ständigt
opererande utan vittnen med höjda revolvrar, försedd med gifter som
dödade spårlöst och — utan minsta skymt av motivering — med
falskmynteriverktyg, och vilken ingalunda nöjde sig med att giftmörda
sin ungdoms älskade utan först lockade henne, nu en 50-årig gumma, ut i
skogen för att öva nesligt våld emot henne och sedan stal hennes mans
pengar och värdepapper och t. o. m. för honom själv fullkomligt
värdelösa växlar och köpebrev. Och icke nog härmed, denne med den allra
lägsta romanlitteraturens alla yttre och inre brottslingsinsignier
personligen utstyrde hjälte visade sig till slut också vara medlem av
folkfantasiens mest fruktade förbrytaresällskap, ett samfund vars
allmakt i mörkret sträckte sig till att lägga händerna på ohörsamma
offer i svenska småstäder och låta avrätta dem i Hamburg genom att
tömma giftbägaren, sedan de fått bikta sig i 12 dömande bröders
närvaro; och som ett lögnpsykologiskt rätt intressant kuriosum kan
slutligen tilläggas, att Malmström i den — naturligtvis bakvänt skrivna
— bekännelse, som Svarta Handens hantlangare, trotsande också svenska
rannsakningsfängelsers bevakningssystem, smugglat in till honom, icke
kunnat avhålla sig från att låta den bekännande mördaren, som
mystifierat sitt offers anhöriga med falska brev, triumferande hångrina
åt de mystifierades, alltså i detta fall Malmströms egen dumhet — just
så somMalmström själv hade hoppats få triumfera över myndigheternas och
grannarnas dumhet efter sin anmälan om Britas självmord; det
ifrågavarande brevet från den bekännande mördaren slutade nämligen med
orden: »Malmström har trott hela tiden, att hans lilla rara hustru
levde efter di brev som jag skrivit både till honom och andra, det
nötet trodde ja aldrig vara så enfaldig att tro mig om något gott»,

Det torde utan vidare vara klart, att de i dessa lögner mest
iögonenfallande egenskaperna inom Malmström — hans all självkritik
undansopande längtan efter att äga en fantastiskt hemlighetsfull,
absolut makt över alla och allt på jorden och hans drömmar om att
använda denna makt till att fördärva eller förgöra sina medmänniskors
liv när helst han önskade det — tämligen direkt härflöto ur hans
djupaste defekter. Hans instinktiva försök att uppsnappa sin omgivnings
levnadsregler hade ju, som jag redan utvecklat, på grund av hans
ursprungliga känslodefekter resulterat i att han i sitt hjärta blivit
övertygad om att alla människor, som kunde ha någon fördel därav,
beginge vilka brott som helst, blott det kunde ske på sådant sätt att
det aldrig skulle kunna bevisas och allra helst så hemligt, att ingen
någonsin skulle kunna få en aning om dem; och denna hemlighetsfullhet
hade i Malmströms ögon till slut blivit hans medmänniskors och
följaktligen hans egen mest väsentliga livsnorm, därför att det var
tack vare den som alla andra och alltså också han själv med gott
samvete kunde begå så gott som alla straffbara handlingar. Hans
omedvetna drömmar om att få utöva denna makt till att draga olyckor och
död över sina medmänniskor, särskilt där det kunde bringa honom någon
vinning,

härflöt uppenbarligen direkt ur hans egocentriska svaghetsegoism.

Efter allt vad som nu anförts om hur dessa brottslingars innersta
defekter avslöjade sig i deras lögner om andra, verkliga eller
uppdiktade, personer bör emellertid uttryckligen framhållas, att man i
deras lögner om sig själva ingalunda på samma sätt kunde iakttaga dessa
defekter. I dessa lögner inriktade de nämligen all sin energi på att
framställa sig själva så olika sitt eget verkliga jag som möjligt,
naturligtvis av medveten eller omeveten fruktan för att i första
ögonblicket skenbart ofarliga, sanna uppgifter om dem själva senare
skulle kunna visa sig i högsta grad farliga, om icke rent av fällande
genom att icke passa in i deras lögner. Men just därför framträdde i
stället deras djupaste egenskaper i dessa lögners ofta fantastiska
överdrifter, d. v. s. i vad de gingo utöver de praktiska ändamål som de
ville uppnå med desamma.

Malmströms verkliga motiv till det sedermera återtagna och nu alltså
»falska» erkännandet av otuktsbrotten mot döttrarna hade säkerligen
helt enkelt varit att skaffa sig desto mera förtroende i mordprocessen.
Det visade sig under våra samtal i fängelset, att då han börjat
blodskamsförbindelserna med sina döttrar, hade han verkligen levat i
den föreställningen att sådana förbindelser icke voro straffbara, och
då han åtalats för dem hade han gissat på att de möjligen kunde
bestraffas med någon kort tids fängelse eller böter — vilket förresten
i och för sig är värt att observeras, därför att också det visar hur
fullkomligt utan all ursprungligt levande känslogrund hans uppfattning
av olika förbrytelser i verkligheten var: där han icke, somt. ex. i
fråga om mord och andra grövre brott, genom andra hade kunskap om
lagens bestämmelser, saknade han alla förutsättningar att bedöma eller
ens ana deras olika straffbarhetsgrader; då jag en gång försökte
förklara för honom, att brottens olika straffbarhet givetvis står i ett
visst förhållande till deras olika moraliska fördömvärdhet, svarade han
mig, att sådant måste man ju vara advokat för att kunna förstå. Och han
hade därför helt visst, när rannsakningarna angående mordet började
vända sig illa, med stora förhoppningar om vad det skulle komma att
betyda för att styrka hans övriga uppgifters trovärdighet, utan varje
skymt av tvekan gått till bekännelse om blodskamsbrotten för att visa
att han ingalunda var en man som ville undandraga sig straff för de
brott han verkligen begått; när sedan den förfärliga sanningen, att
vart och ett av dessa brott ådragit honom livstids straffarbete,
avslöjats för honom, hade han helt enkelt ögonblickligen återtagit
erkännandet. I fängelset uppgav han nu utöver vad som anförts i
redogörelsen för rättegångshandlingarna (nämligen att han blivit
tvungen av åklagaren till detta falska erkännande genom de
förfärligaste hotelser), att han velat rädda sina döttrar från straff
för falsk angivelse: trots att de båda yngsta ju åtalats jämte honom
för otuktsbrotten, hade han naturligtvis hela tiden förstått, att de
under inga omständigheter, alltså icke ens om han bekände, skulle kunna
bli dömda för något sådant som detta, och hellre än att se dem vandra i
fängelse för deras falskhet hade han med glatt mod tagit på sig
straffet för de brott som deras beskyllningar gällde. När jag häpnande
inför denna nya motivering bland mycketannat frågade honom, om det
verkligen var hans mening att han tagit martyriet för sina döttrars
räddning på sig i samma ögonblick som det meddelats honom att de begått
en så oerhörd förbrytelse emot honom som denna falska angivelse skulle
ha inneburit, svarade han i högtidligt upprörd känslosamhet, att det
fanns ingenting på jorden som han icke skulle vilja göra för sina barn,
han hade burit dem på sina armar då de varit små, vaggat dem i sömn och
vårdat dem då de varit sjuka, trälat hela sin mannaålder för deras
uppfostran, aldrig arbetat eller levat för annat än dem, de hade varit
hans enda fröjd och stolthet i livet — skulle han icke då med glädje
lägga sitt huvud på stupstocken för att frälsa dem från att försmäkta i
fängelsets mörker och nesa, när de stackars barnen nu en gång i sitt
oförstånd ställt sig så illa? — Men denna alltförlåtande kärlek och
självuppoffring utan gränser, vilka uppenbarligen ingalunda erbjödo den
lättast funna eller möjligast plausibla förklaringen till den sedermera
återkallade bekännelsen, lockade honom alldeles påtagligt med
oemotståndlig makt just därför att de voro hans innersta väsens motpol,
det från hans eget själv mest avlägsna som han över huvud taget kunnat
nå i fantasien.

I detta sammanhang anförtrodde mig Malmström också att han aldrig haft
köttslig förbindelse med någon annan kvinna än sin hustru. Han hade
över huvud taget aldrig vare sig före eller under sitt äktenskap spårat
någon sinnlig drift inom sig, för Brita hade han under fästfolkstiden
icke hyst några som helst känslor av detta slag, hon hade icke på något
sätt verkat tilldragande på honom, han hade gift siguteslutande därför
att han måste ha en kvinna på gården då han skulle bli skogvaktare, och
sina äktenskapliga plikter hade han fullgjort icke av lättfärdighet
utan därför att skriften bjöd det. För sin okunnighet i dessa ting hade
han ådragit sig allmänt åtlöje bland kamraterna på regementet, han hade
blivit allas driftkucku därför att han icke vetat vad en lösaktig
kvinna var eller ens vad män i allmänhet sinnligt åstunda av kvinnor.
Lika litet hade han då han gifte sig haft någon aning om hur barn komma
till världen eller ens om hur husdjurens ungar födas. Han hade gått ren
in i sitt äktenskap och han hade med Guds hjälp bevarat sin renhet
intill nu; och han hoppades att han också i framtiden skulle kunna stå
stark emot köttets frestelser. Dessa oerhörda lögner utgjorde
Malmströms älsklingstema, till dem återkom han ständigt, i dem njöt han
uppenbarligen alldeles särskilt ljugandets vällust, dock utan att
någonsin en aning om lögnernas absurditet bröt igenom hans ständigt
lika djupa vederhäftighet. Och han drogs tillbaka till dem tydligen
enbart och uteslutande därför att knappast någonting på jorden kunde
vara mera fjärran från sanningen, mera fullkomligt främmande för hans
natur än just denna sexuella renhet och självbehärskning. I dessa
lögners överdrifter — ty det är utan vidare uppenbart att allt detta på
intet sätt var nödvändigt eller ens nyttigt i det stora
försvarssystemet — skymtade jag för första gången det innerst avgörande
i hans sexuella driftliv. Men till detta område av hans själsliv skall
jag återkomma i ett senare sammanhang.

Men under det att Malmström sålunda under mina besök hos honom i
fängelset utbredde sig över allt som han troddekunde bevisa hans oskuld
i fråga om hans olika brott, kom han naturligtvis också att berätta
allehanda i och för sig betydelselösa, sanna eller osanna episoder och
händelser från olika tidpunkter ur sitt liv; och såväl ur vad han
sålunda berättade eller förteg, som ur mina ovan skildrade intryck av
honom själv under det han utvecklade sina försvarslögner, framträdde så
småningom en allt klarare och mera fullständig bild av hans
själsutveckling från hans barndom eller allra tidigaste ungdom intill
den dag då han begick sitt sista brott.

Under sin barndom hade han för sin omgivning uppenbarligen närmast
framstått som någon sorts underlig blandning av den ömkligaste feghet
och det mest oförfärade mod. Under långa tider hade han kunnat krypa
och kräla inför kamraterna i skolan och — i nära nog lika hög grad som
de i den här närmast föregående studien skildrade brottslingarna — tåla
snart sagt varje sorts översitteri eller t. o. m. misshandel från deras
sida, tills han slutligen så småningom, naturligtvis instinktivt,
åtminstone på några punkter fått klart för sig de yttre regler för
kamraternas nöjen, lekar, arbete och annat som utgjorde deras liv under
denna åldersperiod; och sedan hade han varit självsäkrare och mera
brutalt hänsynslös i genomförandet av dessa enstaka regler än någon av
kamraterna eller t. o. m. än alla tillsamman. Han tycktes då rent av
stundom ha kunnat slåss för sin mening emot hela sin klass och hade på
detta sätt rent av vunnit en sorts aktning eller åtminstone fruktan
bland sina kamrater. Och på samma sätt hade det, efter allt att döma,
varit i hemmet. Föräldrarna hade haft honom som ett vax eller kanske
snarare som ett tomrum i sina händer, tills han på samma sätt så
småningom i allt fleraavseenden lyckats uppsnappa vad andra barn
tilläto sig gentemot sina föräldrar eller överhuvudtaget i sina hem,
och han hade därefter i dessa avseenden visat sig som det mest
halsstarriga, för alla tillrättavisningar och bestraffningar
otillgängliga barn. Utan tvivel hade både hans kamrater, hans lärare
och hans föräldrar dessutom instinktivt funnit eller känt hos honom en
egenartad köld eller likgiltighet för alla i hans närhet och för allt
som brukade sysselsätta andra barn eller ungdomar. Dagar, veckor eller
t. o. m. månader i sträck, under vilka han — naturligtvis utan att
förstå vad som försiggick inom honom — var upptagen av sitt sökande
efter andras drivkrafter och levnadsregler, kunde han gå tigande
omkring både i hemmet och bland kamraterna i skolan, allt under det han
fullt tillfredsställande utförde sitt arbete just så som det blev honom
förelagt.

Under de båda första ungdomsåren, från hans 16—17 år, då han haft
tjänst som drängpojke på granngårdar, hade hans liv säkerligen
förflutit tämligen lugnt och jämt i arbete efter andras föredömen eller
anvisningar och i visserligen oreflekterat men därför ingalunda mindre
ivrigt spejande efter vad han kunde finna hos andra av regler för sitt
eget liv. Också under denna tid föreföll han väl understundom sin
omgivning som en underlig människa, än försvarande med näbbar och klor
till det yttersta allt vad han ansåg vara sin rätt gentemot vem som
helst, om det så var husbonden själv, än eftergiven ända till
fjäskighet inför den yngste drängen eller pigorna på gården, och än
fullkomligt oberörd av allt som skedde ikring honom. Och naturligtvis
kunde det väl icke heller under denna tid helt undgå hans närmaste
omgivningsuppmärksamhet, att han utförde sitt arbete på något sätt
automatiskt eller blott som en maskin; det måste naturligtvis ge
anledning till friktioner av mer eller mindre allvarlig art mellan
honom och de andra. Men till slut hade man uppenbarligen stannat vid
att han var en slö och egensinnig människa, som det dock icke fanns
skäl att köra ur tjänsten, därför att han på sitt sätt skötte sitt
arbete lika bra som de andra drängarna. Och under tiden växte
naturligtvis enligt Malmströms mening hans världserfarenhet och
människokännedom, så att han till slut i sitt hjärta var övertygad om
att han snart aldrig mera skulle komma att handla annorlunda än alla
andra.

Till militärlivet drogs eller sögs han helt naturligt av hela sin själs
innersta längtan, d. v. s. av sina djupaste defekter. Det var helt
enkelt idealet för Malmström, där kunde aldrig något tvivel uppkomma om
vad man hade att göra eller icke göra, där var allting från det man
väcktes på morgonen till tjänstens slut på aftonen fastslaget i
reglementen, och där var man till yttermera säkerhet varje ögonblick
kontrollerad av överordnade, inför vilka det var en glädje — för att
icke säga en salighet — att framstå som den villigaste och noggrannaste
soldaten; här kunde man i sanning leva dagen lång i den tryggaste
säkerhet och sova natten lång i den djupaste samvetsfrid; och Malmström
hade enligt vad polisundersökningarna givit vid handen under sina åtta
soldatår aldrig blivit disciplinärt bestraffad utom en enda gång då han
blivit tilldelad varning därför att han under en gudstjänst tittat för
ivrigt åt fruntimmersbänkarna, dock utan att hans uppförande därigenom
blev störande. Endast de timmar eller dagar då han hade permission
vållade Malmström, omhan inte helt enkelt sov bort dem, i början några
svårigheter, och han kunde då stundom återfalla i sin gamla tystnad och
otillgänglighet; men snart hade han — naturligtvis utan all reflexion —
lärt känna vad kamraterna hade för sig under permissionstiderna av
gymnastiska lekar och spel, hemresor, festande med flickor, fylleri
etc, och snart hade det därför också varit lätt för honom att få dessa
timmar och dagar att gå. Han hade följaktligen under de tider han
tjänstgjort knappast haft någon ouppfylld önskan, och soldatåren stodo
ännu i fängelset för honom som den lyckligaste perioden i hans liv. —
Hans laglydnadsglädje i fängelset har jag i ett tidigare sammanhang
berört, och det torde nu vara klart att den härflöt ur samma källor som
hans andliga välbefinnande under soldattiden; det kunde t. o. m. sättas
i fråga, huruvida han icke, trots alla försakelser, blott han icke
ansett sig oskyldigt dömd, skulle trivts ännu bättre i fängelset, med
dess så mycket strängare kontroll, än i militärtjänsten.

Under skogvaktaretiden hade Malmström visserligen icke kunnat njuta
sötman av att vara ställd under reglementen och kontrollerad i lika hög
grad som under militärtjänsten. Men i stället hade Malmström vid denna
tid, d. v. s. vid 23 års ålder, otvivelaktigt inhämtat tillräckligt
mycket av andras levnadsregler för att någorlunda kunna reda sig i
livets enklaste och nödvändigaste förhållanden; vidare hade det ingått
i hans tjänsteåliggande att hålla vakt över att tjuvskytte icke förekom
inom godsets ägor, och det beredde honom i och för sig en kanske större
glädje än något annat arbete han utfört under hela sitt liv. Han
frossade som ett vilddjur som lyckats bli herre över ett annat, när han
infångat en tjuvskytt,och han kände sig som segraren i ett triumftåg
när han uppträdde inför tingen och kunde få en sådan anklagad dömd. Här
visste han sig icke endast följa alla andras vilja, från godsägarens
ner till den fattigaste bondes, utan här var han också deras aktive och
framgångsrike representant.

Naturligtvis kände folket också under allt detta instinktivt
känslotomheten inom honom, och naturligtvis råkade han tämligen ofta i
gräl med sina grannar både i fråga om praktiska ting och i allmänna
resonemang. I de förra var han oböjlig som ett berg, därför att han i
viss mån kände sig som godsägarens representant, liksom han i varje
tvist mellan två parter alltid kände sig säker sedan han slutit sig
till den starkare, därför att han utan vidare antog att hans vilja
också var den riktigare; i de senare kunde han någon gång slunga fram
alldeles obegripliga meningar, han var härvid lika halsstarrig som i
praktiska frågor och man tröttnade snart på att lyssna till hans i
oändlighet upprepade argument att så hade den och den och den etc.
gjort eller sagt, så det måste vara rätt. Men å andra sidan kunde han
utan tvivel någon gång, då han kände sig fullt trygg och belåten med
sig själv, vara glad och uppsluppen som ingen annan och roa hela sitt
sällskap för kvällen med de galnaste historier om vad som vore möjligt
för var och en och särskilt för honom själv; han fick i själva verket,
just på det komiska sätt som var nödvändigt, upp alla de omedvetna
ansatser till äventyrliga eller halvt kriminella instinkter som funnos
inom hans åhörare. Dock voro dylika stunder tämligen sällsynta. Han
måste, ju mera livets vanskligheter hopade sig över honom, alltmera
grubbla över vad man kunde och icke kunde göra, d. v. s. vad som var
andras verkligahandlingsnormer, och han kom därför snart att leva nära
nog lika ensam i den yttre verkligheten som i sitt eget hjärta. Och så
lät man honom gå där som han ville, surmulen eller plötsligt uppspelt,
och hans liv förflöt år efter år utan att några särskilt märkvärdiga
händelser inträffade.

Men under hela denna tid hade Malmström känt inom sig, att han icke
skulle kunna reda sig i längden endast genom att följa andras rent
yttre praktiska regler, och han hade därför omedvetet hos andra börjat
spana efter de djupare och starkare regler som gjorde det möjligt för
människor att leva. Detta spejande efter vad som i verkligheten var
ingenting annat än hans omgivnings moraliska instinkter och livsnormer
hade säkerligen börjat redan under skol- eller drängpojksåren och
fortskridit under militärtjänsten, men det hade tagit riktig fart först
sedan han fått ett självständigt arbete. Och då han, som jag redan
utvecklat, på grund av sin egen egoism icke kunde se annat än
egoistiska drifter hos andra, hade det resulterat i övertygelsen att
hans grannar och bekanta och alla andra människor begingo både vilka
skändliga handlingar och vilka brott som helst, blott de voro säkra om
att dessa icke kunde bevisas. Denna övertygelse hade långsamt grävt sig
allt djupare och fastare in i hans själsliv, tills den slutligen blivit
orubblig. Denna ödesdigra utveckling hade fordrat så många år, därför
att så mycket yttre bland människorna ikring honom ställt sig hindrande
i dess väg: deras förakt eller raseri emot nesliga handlingar som de
icke kunnat hindra, deras indignation inför alla grövre brott i deras
närhet, deras tillfredsställelse när brottslingar blivit dömda,
alldeles oberoende av bevisen emot demo. s. v., allt detta och mycket
annat hade varit svårt att tro ha varit endast hyckleri. Men den hade
förr eller senare måst segra, därför att det på grund av hans
nyssnämnda defekter för Malmström trots allt i längden varit omöjligt
att tro, att människorna icke begingo alla handlingar som på något sätt
kunde vara fördelaktiga för dem.

De första brott, för vilka Malmström i samband med mordprocessen
sedermera blev dömd, nämligen otuktsbrotten emot döttrarna, hade han
emellertid begått utan att det någonsin kunnat falla honom in att de
voro brott.

Han hade naturligtvis snart kommit underfund med, att det var allmän
sed att bondpojkarna därute på landet innan de gifte sig levde i lösa,
mer eller mindre långvariga och mer eller mindre öppna förbindelser med
pigorna i trakten och han hade alltså med gott samvete kunnat göra
detsamma. Säkerligen hade han också, på grund av sin ursprungliga
känslotomhet och därav följande brist på levande intresse för såväl
sitt arbete som alla sorters förströelser, kommit att hemfalla mera åt
sina sexuella drifter än hans jämnåriga, och han hade därför också
förstorat vad han såg av deras lösaktighet, och följaktligen också
vågat släppa sig lös mera än de. Också hade han utan tvivel hört de
äldre bönderna i trakten, när icke deras hustrur voro med, skämta
ganska mustigt om andra äkta mäns snedsprång utan att märka någon sorts
klander över äktenskapsbrytarna, och naturligtvis hade han också
överdrivit dessa lösaktigheter och följaktligen icke funnit något skäl
att efter äktenskapets ingående vara sin hustru trogen. Efter allt som
här ovan framhållits i fråga om Malmströms innersta defekter ochderas
konsekvenser i olika riktningar i hans själsliv torde det icke vara
nödvändigt att vidare utveckla, att alla dessa sexualförbindelser
saknade varje skymt av annat känsloinnehåll än rent egoistisk brunst;
varje kvinna var i hans ögon endast ett eventuellt objekt för hans
sexuella drifter, i övrigt intresserade hon honom icke annat än i den
mån hon möjligen kunde vara honom praktiskt nyttig. Om blodskamsbrott
hade Malmström säkerligen aldrig hört talas förr än inför domstolen,
och när hans lystnad till döttrarna vaknat hade han därför utan tvekan
följt den i den naiva tron att liknande förhållanden förekommo överallt
i hemmen därute på landet; och endast därför att det aldrig talades om
dylika förhållanden förmodade han att de på något sätt ansågos
förkastliga om de begingos öppet och att de därför måste hållas
hemliga, och han följde denna sed för att hans handlingar också i detta
avseende skulle stå i överensstämmelse med alla andra rättfärdiga mäns
och att han alltså också på denna punkt skulle kunna ha fullt rent
samvete.

Så länge de varit för små för att deltaga i arbetet på gården hade han
uppenbarligen helt enkelt betraktat sina barn som en förbannelse, ett
ont som så mycket annat här i livet, t. ex. ohyra, skadedjur eller
annat liknande, och under deras tidigaste barndom hade han knappast
haft någon annan beröring med dem än att han sparkat undan dem då de
kommit i hans väg och genom prygel försökt få dem att vara dödsstilla
då han var hemma. Allt efter som de vuxit upp hade han sett på allt liv
som vaknat inom dem — deras jubel över leksaker som de själva satt ihop
av bortkastade träpinnar eller gamla tidningar etc, deras glädje i
lekar och samvaro med andra barnoch t. o. m. deras iver att följa med i
skolan — som på medfödd ondska, vilken måste piskas ur dem; själv hade
han ju aldrig i sin barndom upplevat något liknande, och då det syntes
honom alldeles onyttigt måste han från början hata det, och han råkade
slutligen i raseri varje gång han såg en skymt av denna deras
oegoistiska livslust. Och naturligtvis trodde han att det gick till på
samma sätt i alla andra hem. — Det förefaller mig i hög grad sannolikt,
ehuru jag naturligtvis icke kunnat fastställa det, att ett av
resultaten av denna uppfostran varit den skräckslagenhet inför fadern
och kanske inför hela tillvaron, som visat sig i att döttrarna vid
otuktsbrotten icke förmått göra tillräckligt starkt motstånd och icke
heller efter desamma kunnat rädda sig ur hemmet.

Till en viss grad hade dessa Malmströms känslor gentemot döttrarna
förändrats allt efter som de vuxit upp och kunnat börja göra skäl för
sig som pigor på gården eller genom att förtjäna pengar genom
dagsverken på godset eller annat.

Däremot hade det faktum att de samtidigt nått den kroppsliga
utveckling, som kunnat göra dem till föremål och offer för hans
sexuella drifter, icke utövat något inflytande på hans känslor för dem.
Ty det fanns naturligtvis i dessa incestuösa förbindelser om möjligt
ännu mindre någon aning av ömhet, godhet, välvilja, tillgivenhet eller
ens tacksamhet än i hans övriga lösa förbindelser eller i hans
förhållande till sin hustru (varom mera i det följande). Mellan
blodskamsbrotten hade de helt enkelt återgått till att bli delar av
inventarierna på gården eller maskiner som kunde uthyras.

När han slutligen släppte loss sin lystnad över sinadöttrar, hade det
sålunda i främsta rummet helt enkelt berott på att han saknade varje
motiv att lägga band på sig: inom honom själv fanns ju på grund av hans
ursprungliga känslotomhet ingenting som skulle kunnat ställa sig
hindrande i vägen, och vad andra mäns mening om dylika hemliga
förbindelser angick var han ju fullt och fast övertygad om att han hade
den på sin sida. Men härtill kom att Malmström snart börjat finna dessa
förbindelser vara de i alla avseenden fördelaktigaste bland dem han
hade att välja emellan därute på landsbygden. Han hade nu nått den
ålder då det börjat bli obekvämt att springa och kurtisera töserna i
trakten, det hade allt oftare hänt att han icke lyckats uppnå vad han
ville, det kostade honom också en massa pengar och tog för mycken tid
ifrån hans arbete. Döttrarna hade han däremot i varje ögonblick till
hands, så länge de ännu voro kvar i hemmet; han kunde våldtaga dem på
en höskulle eller gå direkt från Britas och hans gemensamma säng till
deras, alltså överhuvudtaget tillfredsställa sina drifter med dem när
helst han önskade, dag eller natt. Dem spillde han följaktligen ingen
onödig tid på, och de vållade honom förresten icke heller några
utgifter. Då de gjort motstånd, hade han visserligen försökt locka dem
med en slant, men den hade de aldrig velat taga emot; och det hade i
varje fall aldrig dröjt länge, förr än han genom något grövre hotelser
än de alldagliga — t. ex. att skjuta dem — hetsat upp deras under de
första barnaåren grundlagda och sedan alltjämt förnyade outhärdliga
skräck inför honom och därmed fått dem viljelösa i sin makt. Hur skulle
han under dessa omständigheter kunnat tveka i valet mellan sina döttrar
och allehandafrämmande tvivelaktiga kvinnor? — Detaljerna i Malmströms
själsliv under dessa omänskliga förbrytelser är det så mycket mindre
nödvändigt att framlägga i detta sammanhang som de endast indirekt och
utan nämnvärd skärpa skulle kunna bidraga till att belysa hans
psykologi som mördare.

Sin första fullt medvetna lagöverträdelse begick Malmström då han tre
år före mordet på hustrun anlade mordbrand på sitt eget hem. Som ovan
nämnts kunde han icke mot sitt nekande fällas till ansvar för detta
brott, men de yttre omständigheterna emot honom voro mycket tungt
vägande, och alla psykologiska kriterier som jag lärt känna i fängelset
talade enligt min mening också för hans skuld. Jag kommer därför att
här utgå från densamma som ett faktum, varvid dock bör betonas, att
denna förbrytelse liksom blodskamsbrotten endast var av indirekt och
dessutom av ännu mindre betydelse för Malmströms psykologi som mördare.

I varje fall hade den — i motsats till blodskamsbrotten — verkligen
föregåtts av en fullt medveten motivkamp inom honom. Inför det
definitiva steget över lagarnas gränser reste sig instinktivt alla
Malmströms självbevarelsedrifter och framför allt den ur hans
ursprungliga känslodefekter framvuxna, nära nog till ett gudomligt
pliktbud vordna strävan att följa andra människors praktiska, rättsliga
och moraliska levnadsregler, eller med ett ord hans
laglydnadsinstinkter, i samlad massa till allvarligt motstånd emot den
lockande vinstens bländande argumentering. Att slutet på denna strid,
sedan den först en gång öppnats i medvetandets ljus, icke kunde bli mer
än ett, ligger emellertid i sakens natur. Man kan nämligen tryggt utgå
från som allmän regel, att om en människa försten gång på fullt allvar
börjat överväga möjligheten att begå ett visst brott, kommer hon förr
eller senare ofelbart att begå detsamma, om icke alldeles extraordinära
yttre förändringar i hennes liv göra det omöjligt, detta helt enkelt
därför att — väl att märka: det allvarliga — övervägandet i själva
verket förutsätter och innebär, att de djupaste, omedvetet hämmande
krafterna inom henne redan äro döda; och ett endast egoistiskt
praktiskt övervägande av en förbrytelses vinstmöjligheter emot dess
risker kan, på grund av de brottsligas självbedrägeriskhet, aldrig
resultera i annat än att de förra framstå som hart när gränslösa och de
senare som fullkomligt försvinnande — endast ursprunglig känsla för
brottens moraliska fördömvärdhet kan i längden rädda en människa från
att bli brottsling. I motivkampen inom Malmström före brotten spelade
ju dessutom hans strävan efter att handla liksom alla andra de
moraliska hämningskrafternas roll i samma motivkamp hos andra
brottslingar, och denna strävan kunde naturligtvis ännu mindre hålla
stånd emot brottens vinstutsikter än ursprungliga levande moraliska
instinkter.

Att försäkringsväsendet blev det område där Malmström för första gången
beslöt sig för att exploatera rättsordningen berodde närmast helt
enkelt på att mordbrand därute på landsbygden var icke endast den
vanligaste och allmännast kända formen av bedrägeri i större skala,
utan också bland alla brott det som var utan all jämförelse svårast att
bevisa. Naturligtvis hade Malmström, liksom alla andra, i sin hemort
någon gång hört mer eller mindre romantiska berättelser om
mordbrandsanläggningar, som räddat mordbrännarna undan ekonomisk ruin
och lagt grunden till deras förmögenheter o. s. v.utan att någon därför
vågat röra vid deras borgerliga rykte, än mindre resa anklagelse emot
dem, och sedan hans tankar under trycket av tillfälliga ekonomiska
svårigheter börjat kretsa kring dessa planer hade det varit lätt för
honom att lyssna ihop en tillräckligt rik fond av sådana legender för
att kunna övertyga sig själv om att bönderna i orten ingalunda ryggade
tillbaka för att anlägga eld på sina gårdar, blott de kände sig fullt
säkra om att detta ej skulle kunna bevisas, och att en obevisbar
mordbrand följaktligen överhuvudtaget icke var något brott.

Helt undgick Malmström visserligen icke onda rykten i orten. Men dessa
berodde till en början uteslutande på hans egna göranden och låtanden
efter mordbranden. Fylld av förbrytarnas vanliga hybris efter lyckade
kupper ville han så att säga utnyttja sitt brott utöver dess naturliga
räckvidd, nämligen till att försöka oskadliggöra en granne och fiende
genom att beskylla honom för att ha anlagt elden, ungefär på samma sätt
som han senare påstod, att hans grannar anklagat honom för mordet för
att dymedelst undanskaffa honom och komma åt hans arrende, och då den
bakdantade, som ingen dessförinnan misstänkt för mordbranden, lätt
kunde tillbakavisa beskyllningen, övergick han till att försöka
misstänkliggöra en som han antog värnlös kringstrykande tiggerska, och
då också hon kunde bevisa sin skuldlöshet blev han själv den
misstänkte. Längre fram gav visserligen också hans hustrus sjukliga
sinnesförändring, som sattes i samband med hennes vådaed efter branden,
anledningar till smygande elakt tal. Men det kom, som redan nämnts,
aldrig så långt att någon vågade öppet framträda emot honom, förr än
Malmström tre år senare stodanklagad för och så gott som överbevisad om
mord. Och denna fullständiga framgång vid det första brottet fastslog
naturligtvis slutgiltigt för Malmström, att endast bevisbara
lagöverträdelser voro verkliga brott. Tiden efter mordbranden skulle
följaktligen ha varit den lyckligaste i hans liv, om icke förhållandet
till hustrun något förmörkat den. Han stod nu på höjden av sin
levnadskraft och kände sig fri från alla band och fullkomligt säker på
sig själv, och han såg ett obegränsat arbetsfält framför sig: kanske
kunde han rent av en gång bli chef för en allsmäktig hemlig
sammanslutning sådan som t. ex. Svarta Handen.

Men på en punkt hade Malmström trots alla sina detaljerade och med
yttersta noggrannhet slutförda beräkningar över upptäcktsriskerna vid
mordbranden likväl räknat fel, och det var i fråga om hans hustru —
naturligtvis därför att det överhuvudtaget icke fallit honom in att
räkna med henne eller ännu mindre med vad hon kallade sitt samvete som
en faktor, vilken någonsin skulle kunna bli av praktisk betydelse.

När Malmström vid 23 års ålder fått plats som skogvaktare och i
omedelbart sammanhang därmed ingått äktenskap, hade det skett enbart
och uteslutande av praktiska skäl, nämligen helt enkelt därför att han
behövt en kvinna på gården, och såtillvida hade det verkligen i alla
hans förbluffande lögner om hans sexuella renhet — liksom förresten
också i hans lögner om andra drivkrafter eller motiv i hans liv —
insmugit sig ett korn av sanning, som kunde vara av ganska stor
betydelse för förståelsen av hans själsliv. Att hans val fallit på
Brita hade, efter vad som framgick både ur hans sanningsenliga och hans
lögnaktiga uttalanden i fängelset, i förstarummet berott därpå att han
i hennes hem lärt känna henne som en frisk och stark, arbetsam och
undergiven kvinna, eller med ett ord som ett idealiskt arbetsdjur, men
därnäst också på att hon som dotter till hans företrädare på
skogvaktaregården kände väl till allt som var nödvändigt och nyttigt
för dess skötsel, vilket skulle komma att spara honom mycken tid, som
eljest gått förlorad på att uppfostra eller dressera en kvinna till
husmor på gården. Visserligen hade han samtidigt känt sig ungefär lika
oindividualiserat sexuellt dragen till Brita som till alla andra unga
och friska kvinnor, men att låta dylika drifter utöva något som helst
inflytande på hans beslut i en för all hans framgång i livet så
utomordentligt betydelsefull angelägenhet som denna, skulle han
ovillkorligt ha betraktat som den hemskaste synd han kunde tänka sig.
Hans sexuella förhållande till Brita hade naturligtvis från den dag de
gifte sig intill den dag han mördade henne blivit lika oberört av alla
sorters goda känslor som hans tidigare eller samtidiga förbindelser med
lösa kvinnor eller med döttrarna.

Intill mordbrandsdagen hade han däremot lärt sig att sätta värde på
alla de egenskaper hos Brita — hennes arbetsamhet, hennes sparsamhet,
hennes absoluta lydaktighet o. s. v. — som gjort att han före deras
äktenskap varit säker på att hon under hans ledning skulle bli en
idealisk kvinna på hans gård. Härav hade visserligen lika litet som
genom hans sexuella förhållande till henne följt någon sorts tacksamhet
eller tillgivenhet, eftersom sådana känslor överhuvudtaget icke kunde
uppkomma inom honom. Han hade endast tyst och surmulet och kanske t. o.
m. en smula knorrande över att det icke gick bättre låtit henne hållas
i sitt arbete, och vid varje minstaförsummelse hade han råkat i raseri
och inför barnen och andra på gården behandlat henne som den
odugligaste av alla skapade varelser. Men eftersom dylika försummelser
från Britas sida endast förekommit ytterligt sällan, och då hon
dessutom ständigt burit hans raseri, hans sparkar och förbannelser,
icke endast med tystnad, utan också med innerlig kristlig
undergivenhet, hade hon så småningom övergått till att bli eller
rättare försvunnit som en fullkomligt opersonlig, endast honom tjänande
ande. Härtill hade också bidragit att Malmström i sin egocentriska
egoism så att säga sugit in under sig såväl Brita som döttrarna, tills
de slutligen icke existerat för honom annat än som delar av honom själv
eller på sin höjd som redskap i hans arbete. Och på detta sätt hade
hans och Britas äktenskap förflutit i ett någorlunda lugnt och stilla
skenliv; och därför hade folket i trakten, enligt
rättegångshandlingarna, alltid betraktat förhållandet mellan Malmström
och hans hustru som lyckligt och gott.

Brita hade säkerligen före branden på Mossarp aldrig haft någon
kännedom om Malmströms planer på att begå mordbrand, utan först efteråt
genom något tillfälligt yttrande av honom i hemmet fått vetskap om att
han verkligen anlagt elden. Ty Malmström hade naturligtvis lika litet
före brottet funnit någon anledning att tala med Brita om vad som nu
skulle ske med deras gemensamma hem, som efter brottet något skäl att
iakttaga försiktighet gentemot henne i fråga om vad han gjort; för
honom existerade ju hans hustru ännu mindre än någon annan som
självständig människa. Men då Brita sålunda blivit medveten om att hon
begått falsk ed, hade hon naturligtvis dag och natt slitits emellan sin
känslaav ovillkorlig plikt att uppenbara sanningen och sin skräck inför
alla de olyckor som därigenom skulle träffa såväl hennes man som också
hennes barn och hela deras hem; och hennes samvetskval efter vådaeden
och alla dessa slitningar hade inom kort gjort henne sjuk till sinnet
och därmed oduglig till allt arbete på gården och i hemmet. Men här
stod Malmström uppenbarligen inför ett faktum, som dagligen och
stundligen måste väcka raseri ur hans själs allra innersta djup utan
att han kunde göra något för att ändra det. Det hade icke i hans
hemskaste mardrömmar någonsin förekommit, att hans hustru hyst andra
känslor, tankar eller önskningar än som voro honom bekvämliga, och han
hade ju aldrig ett ögonblick i hela deras liv kunnat se på henne annat
än som en nödvändig del av driften på gården. Och nu — efter att hon
under mera än 25 års äktenskap skött sig oklanderligt i lika självklar
ovillkorlig lydnad under hans vilja som hans hundar, hans hästar, hans
bössa eller hans plog — nu visade hon sig helt plötsligt behäftad med
någon sorts obotlig sinnessjukdom, som gjorde henne icke endast
otjänlig till de invanda sysslorna i hemmet utan också kanske rent av
farlig för honom själv. Vad Malmström måste känna inför detta kan
endast jämföras med vad han skulle känt, om ett av hans djur fått pest
eller skabb och han icke haft rätt att slakta ner det eller ens låta
tillkalla veterinär.

I början gjorde Malmström verkligen vad han kunde för att bota Brita —
icke endast med hotelser eller våld utan också med vänliga
övertalningar och till slut rent av med kortare rekreationsresor till
släktingar eller bekanta. Brita var ju i alla fall ett av gårdens
värdefullaste inventarier, somman måste kosta på någon ansträngning för
att återställa i brukbart skick; och vad Malmström kände inför hennes
samvetssjukdom var knappast personlig ovilja; det skulle ju ha
förutsatt att han uppfattat henne som självständig människa. Hans
raseri var snarast riktat mot ödet eller försynen, som från höjden av
alla hans förhoppningar störtat honom skuldlös ner i ett så namnlöst
elände. Och då Britas tillstånd långt ifrån att förbättras genom
Malmströms kurer tvärtom urartade allt vildare och hemmet förföll allt
jämmerligare månad efter månad och år efter år och Malmström
följaktligen måste börja tänka på att göra sig av med henne, var det
knappast hat eller hämndbegär som behärskade honom, utan snarare en
sorts desperation. Ty att han icke kunde låta förhållandena i hemmet
sådana som de gestaltat sig efter mordbranden fortgå, blev för varje
dag alltmera klart; det kunde ju till slut rent av tänkas att Brita,
som numera i sitt elände t. o. m. irrade ikring ute i markerna om
nätterna, kunde helt förlora förståndet och anförtro vad hon visste om
mordbranden t. ex. till kyrkoherden, om inte rent av till länsman.

Men å andra sidan var mord en allvarlig sak. Ty här stod Malmström
varken, som i fråga om blodskamsbrotten, blind för att det var en
verklig lagöverträdelse som han måste begå, och ej heller kunde han,
som i fråga om mordbranden, riktigt till botten intala sig att detta
brott med full säkerhet kunde begås hemligt. Tvärtom var han från
början till slut ohjälpligt klart medveten om att den handling han nu
hade framför sig var belagd med livstids straffarbete eller livets
förlust; och han hade uppenbarligen länge förgäves grubblat över
möjligheten att utföra denna nödvändigahandling på sådant sätt att den
bleve lagligen obevisbar och därmed också lovlig. Ända in i det sista
tvekade han om huruvida han efter mordet borde uppge att Brita själv
tagit sitt liv eller att hon rest till Amerika, och först sedan han
bestämt sig för och noga genomtänkt brevförfalskningsplanens alla
detaljer, vilka aldrig skulle kunna motbevisas, fann han sig ha
uppfyllt all rättfärdighet och kände sig, när han gick att mörda sin
hustru, därför också fylld av den trygga kraft som endast växer ur
djupaste samvetsfrid.

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/mordpsyk/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-mordpsyk .
Filen skapad 2018-12-17 12:05:16.763036
